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bi^ L'HÉROÏDE. 



; Xj'beroÏde n^est autre chose qn^tine longue 
épitre qui tient du genre de Pépopée et do 
l'élégie. Si Ton voulait en diercher un modèle 
chez les anciens, on ne le trouverait guère 
que dans les Tristes d'Ovide. 

^ On sait que la tragédie, en imitant une 
action grave , intéressante et mémorable , em- 

l ploie à nous la retracer , non-seulement le 
discours , signe intellectuel et factice de nos 
idées, mais la ressemblance même, signe na-- 
turel et physique des choses. Pour suppléer à 
l'évidence du spectacle^ VhéroYde n'a que le 
récit ^ au moyen duquel il faut qu'elle donne 
â son imitation toutes les apparences de la 
réalité. 

On peut donc considérer Vhéroïde comme 
une tragédie dont l'action se passe dans l'ima- 
gination du lecteur. Ainsi , tout ce qui , dans 

la tragédie , est présent aux yeux , doit être 
Héroïdes, 1 
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présent à Pesprit dans Vhéroïde^ et, pour 
nous servir des expressions de Marmoutel : 
ce Le poëte est lui-même le décorateur et le 
machiniste : non - seulement il doit retracer 
dans ses vers le lieu de la scène , mais le ta- 
bleau , le mouvement , la pantomime de Fac- 
tion ; en un mot , tout ce qui tomberait sous 
les sens , si le poëme était dramatique : » 
excepté cependant qu'ici c'est toujours la 
même personne que l'on entend , et qui parle 
toujours du même objet* 

Ukéroïde, si accréditée il y a quarante ans, 
est aujourd'hui presque abandonnée. On doit 
du moins lui accorder quelques regrets : c'est 
une belle et vaste carrière ouverte au talent 
du poëte , que l'expression d'un sentimeo 
passionné, animé de toutes les couleurs ' 
la poésie et revêtu de toutes les formes d 
maliques 5 et l'on doit savoir gré à ceux 
ont eu assez de ressources dans l'imagin 
et dans le style, pour trouver dans Vh 
le secret de plaire et de' toucher. 

Beauchamps, Colardeau et Dora^ 
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leurs Lettres d^Héloïsç à Aheilard^ BartKe , 
dans sa Lettre de l* abbé de Rancé $ Gilbert , 
dans celle de Didon à Enéa, et quelques 
autres poètes que nous mettrons à contribution 
dans ce Yolume , sont à peu près les seuls qui 
ont atteint ce but difficile. 

On ne peut employer que les grands vers 
pour ce genre de poésie. 
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LETTRES 

D'HÉLOÏSE ET D'ABEILARD, 

MISES EN VERS 

Par BEAUCHAMPSy 

B*APltÂS L*EXCELLEIITB TRADVCTIOV DE BUSSI-RABUTIK. 



Aheilard f regaxdé comme le plus ancien de nos poètes, 
naquit à Palais , près de Nantes , en 1079 , et mourut en 
1 142 , supérieur du couvent de Saint • Marcel - lès - Ckà- 
lons-sur-Saône. 

JSéloïse naquit à Paris en 1101 ; elle était nièce du cha- 
noine Fulbert. Après ses malheurs, ou ceux de son 
amant, elle se réfugia dans le couTent des religieuses 
du Paraclet jdont elle mourut supérieure le 17 mai 1164. 

Le corps àHAbeilard fut porté au Paraclet, et réuni à celui 
de son amante dans le même tombeau. Ce tombeau est 
maintenant au cimetière du P. Lachaise. 

Xa lettre qae Ton va lire fut écrite au sujet d'une autre 
lettre qv^jibeilard écrivait à un de ses amis, et qui tomba 
dans les mains àHiélolse. 



HELOÏSE A ABEILARD 



The lettre en mes mains Paatre jour fut remise! 
' reconnns lei traits de Pépoux d'Héloïse ; 
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Et me serrant des droits que j'ai sur cet ^poux , 
Je crus pouvoir l'ouvrir, puisqu'elle était de vous 
Je crus que sa lecture, apaisaut mes alarmes, 
Calmerait mes ennuis, et sécherait mes larmes. 

Je me Hatte, j'espère y trouver mon amant. 

Je veux me consoler, eti'imiE ma peine. 
D'un Bini malheureux soulageant lea douleurs , 
Votre main i ses yeux exposait nos malheurs ; 
J'j trouvai mille fbis et mon nom et te vAlre , 
Et mille aftreux revers entasses l'un sur l'autre. 
Cbaque ligne à moo cœur porta de nouveaux coup 
Deviex-vous me réduire k me plaindre de vousî 
Deyiei-ïOua , pour calmer des disgrâces légères, 
Faire un si loug récit de toutes dos misères! 
Hon. Vous portez trop loin le zèle et l'amitié , 
Cruel : et l'amour seul vous trouve sans pitié. 
Quelles réflexions vinrent troubler mon âme ! 
Je sentis tout k coup ressusciter ma flamme. 
Ces transports , si long-temps retenus dans mon cfleu 
Plus fbrta que ma vertu , reprirent leur vigueur- 
Dans mes yeux agités on lisait ma tendresse ; 
Toutes mes actions annonçaient ma faiblesse. 
Même aux pieds des autels , trop pleine de mes feu 
De profanes soupirs se mêlaient i mes vœux. 
Excuses , 6 mon Dieu , le trouble qui m'accable ; 
Malgré ma volonté mon cœur me reuit coupable. 
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Funeste souvenir de mon bonheur passé, 
L'absence, ni le temps , ne t*ont point efface ; 
Tu rappelles encore à ma triste mémoire 
Ces momens où Pamour prenait soin de ma gloire , 
Où le tendre Abeilard me donnait tous ses soins , 
Où nos cœurs de not feux étaient les seuls témoins. 
Je ne roublîrai point, cher époux que fadorc î 
Je t'entends , je te vois , je te possède encore. 
Si pour toute la terre Abeilard n'est plus rien y 
Hcloise en lui seul voit son souverain bien. 
Du destin conjuré la fureur impuissante 
JHe détruira jamais l'ardeur de votre amante. 
Ce n'est pas l'homme eu vous qui faisait mou bonheur ; 
L'amant , le seul amant possédait tout mon cœur. 
Vous savez que toujours ce cœur, pleiu d'innocence , 
Modéra de vos feux la vive iiïipatience ; 
£t que , fuyant les noms et d'épouse et d'époux , 
Les liens de l'amour me paraissaient plus doux. 
De la soif des plaisirs Hélo'ise pressée , 
^'a jamais sur les sens arrêté sa pensée ; 
£t bornant tous mes vœux à la douceur d'aimelr, 
Cette seule douceur eut droit de me charmer. 
Hélas ! si vos malheurs m'arrachent quelques plaintes , 
C^est pour vous, non pour moi, que j'en sens les atteintes; 
Votre seul intérêt me fait verser des pleurs. 
Que je refuserais à toutes mes douleurs. - 
£h ! puis-je , sans frémir , voir un oncle perfide 
Animer contre vous upe main homicide i 
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Puis je voir , sans pleurer , vos ennemis jaloux y 
Conduits par leur fureur, s'élever contre vous ; 
Obscurcir lâchement la gloire la plus pure, 
£t sans honte mêler le ciel dans leur injure % 
£q vain, justifiant le sens de vos écrits , 
Vous youlûtes fléchir ces superbes esprits ; 
L'innocent Abeilard succomba sous leurs trames ; 
Ses ouvrages sacrés périrent par les flammes. 
Lui-même y menaeé d'une injuste prison , 
N'échappa qu'en fuyant à cette trahison. 
Objet infortuné de la haine publique , 
On ne vous regardait que comme un hérétique \ 
Ou blâmait à l'envi le nom de Paraclet: 
Ce nom de votre orgueil paraissait un effet. 
Monde injuste et cruel , que ta plainte est frivole ! 
Tu poursuis Abeilard , et son Dieu le console. 
Dans le fond d'un désert ce Dieu consolateur , 
Malgré tes vains efforts , rend le calme à son cœur. 

De la chair et du sang , esclaves mercenaires „ 
Traîtres religieux, qui vous dites ses frères, 
Pour ternir sa vertu vous avez tout osé; 
De crimes et d'erreurs vous l'avez accusé ; 
Et poussant à l'excès l'insolence et l'envie , 
Perfides ! vous avez attenté sut sa vie. 
Le temps qui calme tout , ne vous adoucit pas : 
Vous voulez , inhumains , vous voulez son trépas } 
Et peut-être qu'un jour on vous verra descendre 
Au fond de son tombeau , pour y troubler sa ceud^^ 
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Siècle injuste ! rougis de ton aveuglement , 

Et reconnais enfin le prix de mon amant ; 

Vlais plutôt contre lui n'écoute que ta rage : 

>on immortalité doit être ton ouvrage. 

^e dis-je? Juste Dieu ! me faudra-t-il toujours 

Redouter ta fureur, et craindre pour ses jours? 

îlt devenu l'objet des plus vives alarmes , 

ie prononcerons-nous son nom qu'avec des larmes I 

Dntendrai-je toujours ses filles et mes sœurs 

loupirer, s'attendrir, partager mes frayeurs? 

^oyez l'état affreux où vous m'avez plongée : 

eule, faible, incertaine, et sans cesse affligée, 

)ue deviendrai-je , hélas ! si vous m'abandonnez ? 

'uis-je traîner sans vous mes jours infortunés? 

^enez , cher Abeilard , soutenir ma faiblesse ; 

'^enez , ou partager , ou régler ma tendresse ; 

lais si mon fol amour exige trop de vous , 

hi moins, cher Abeilard, du moins écrivez-nous. 

)h ! ne nous dites point que , ménageant vos filles ^ 

'^ous n'osez de vos maux faire gémir nos grilles. 

ourquoi nous épargner? Epuisez tous nos pleurs : 

[os yeux n'en peuvent trop donner à vos malheurs. 

il ! si vous attendez que le ciel , moins contraire ^ 

aisse à votre vertu désarmer sa colère , 

!t que de votre sang, moins fiers, moins ulcérés, 

os mortels ennemis ne soient plus altérés , 

'est inutilement attendre des miracles ; 

e mérite toujours rencontre des obstacles. 
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Ce serait pour mon cœnr le plaisir le plus dops 



Ber. 



lellre de \ 



Ainsi !orsc|ue Luciie tcrivait à ce sage (i) 
Doubles ccritspour moi sont d'un si grand usage. 
Le tranaport le plus vif dans son ime exdti!, 
T rappelait le calme et la sérénilt; ' 
Et sui' lui da Luciie une lettre reçue , 
Faisait le même effet que celui de si^vue. 

Va porlrait de l'absence adoucit la rigueur; 
Sa douce illusion passe des yeux au cœur ; 
Et l'amour dans ses traïls renouvelle sans cesse 
La maîtresse à l'amant, l'amant il la maîtresse. 
De cette erreur flatteuse ou aime à s'occuper , 
Et sans oserse plaindre , un cteur se sent tromper; 
Mais bienlût le retour détruit cette imposture; 
Ce ranl6me charmant , cette aimable peiuluri' , 
Quand l'objet de nos vœux vient Unir nos douleurs, 
M'est plu» qu'un peu de toile et qu'un peu de couleurs 

Une lettre, plus vive, et toujours animée, 



Koi] 
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> Elle parle : on y voit ses moini 
Se$j:raintes , ses désira et ses empressemeua. 
Iutei:prète éloquent , une lettre rassemble 
Tout ce qu'on se dirait si l'on était ensemble. 
Quelquefois plus hardie, elle sert mieux nos vce 
Et l'austère pudeur n'j cocEraint point nos feui 
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Ne nous refusons pas y dans notre ëtat funeste , 
lia plaisir innocent, et le seul qui nous reste. 
Epouse d'Abeiiardy tous serez mon époux: 
Ce nom sera toujoors mon destin le plus doux. 
Cest assez qu'à mon cœur tous puissiez le paraître^ 
£t vous serez pour moi ce que vous voudrez être. 
Oubliez vos malheurs , et j'oublirai les miens. 
Que l'Amour seul préside à tous nos entretiens. 
Que vos lettres , sans art^ et sans gène tracées , 
kSoient pleines de tendresse , et non pas de pensées. 
Livrez-vous sans contrainte à toute votre ardeur : 
Laissez confusément s'exprimer votre cœur. 
Ah ! si vous vous taisez , je ne saurais plus vivre. 
Redoutez-vous l'amour, n'osez-vous plus le suivre \ 
Ce Dieu, qui fut sur vous si puissant autrefois, 
Vous a-t-il fiiit sitôt méconnaître ses droits '2 
Et cédant, sans combattre , au pouvoir de l'absence y 
N'osait-il vous blesser qu'armé de ma présence \ 

Ne m'abandonnez pas à ce soupçon af&eux *, 
Rassurez une amante , et partagez ses feux. 
Ce que pour un ami lit un zèle sincère ,* 
Pour une épouse en pleurs ne pouvez- vous le' faire î 
Je ne condanme pas votre attendrissement ; 
L'amitié peut régner dans le cœur d'un amant. 
D'un zèle ingénieux j'approuve l'artifice ; 
[Jn supplice plus grand calme un moindre supplice ; 
Mais lorsque vous pouvez suspendre notre ennui , 
Vous devez plus encore à vos filles qu'à lui. 
Méroïdes, 2 
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Ce nom respectueux demande un cœur de père ; 
£t vous devez aimer autant cpi^on vous révère. 
Ce nom renferme en lui vos devoirs et les leurs. 
JN'otrc cœur est le prix qui doit payer leurs cœurs. 
Elles n'imitent point 'votre injuste silence ; 
Et Dieu même est tëmoi^ de leur reconnaissance* 

Ce cloître , ces jardins , ce temple , ces autels y 
De votre piété monumens immortels , 
A nos derniers neveux portant votre mémoire^ 
Des horreurs de Toubli sauveront votre gloire : 
On saura qu'animé d'un zèle généreux y 
Aheilard, magnanime autant que malheureux y 
D'un autre de voleurs , lieu désert et sauvage y 
Dévoué de tout temps au meurtre, au brigandage y 
Eit un lieu d'oraison , un asile sacré , • 
Où de Dieu, nuit et jour, le nom fut adoré : 
On saura que, pour vous , des (illes pénitentes y 
Y poussaient vers le ciel des prières ardentes : 
Ou saura que ce temple , et ses supcrl>cs toits ^ 
Sont votre unique ouvrage, et non celui des rois. 
ISIais ce qui doit encor vous flatter davantage ^ 
On saura qu'Héloïse , et ce jeune héritage , 
Chers objets de vos soins , vous doivent le bonhf 
D'être un temple vivant , et digne du Seigneur. 
Venez donc affermir nos vœux , notre clôture ? 
Venez fortifier la grâce et la nature. 
Héritières d'Adam, coupables comme lui, 
IVoUe cœur a besoin d« secours et d'appui ; 
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Et nous cacbons , hélas ! sexe faible et fragile y 
Un trouble dëvoraut sous un dehors tranquille. 
Tantôt enfans de haine et tautôt de Pamour , 
La grâce et le péché triomphent tour-à-tour. 

C^est peu d'aller à Dieu , c'est peu de le connaître , 
II faut n'aimer que lui , n'avoir que lui pour maître , 
Ne vivre qu'en lui seul , s'en laisser pénétrer , 
S'anéantir soi-même, et lui tout consacrer : 
Mais l'homme chancelant s'arrête et perd courage ; 
Par le moindre plaisir le monde le rengage ; 
Et le sublime effort d'un parfait dévoûment 
N'est pas pour des pécheurs l'ouvrage d'un moment. 
Tu peux seul , 6 mon Dieu y par ta toute-puissance ^ 
Attacher nos désirs , fixer notre inconstance y 
Et des feux de ta grâce allumant notre foi y 
Nous faire détester tout ce qui n'est pas toi. 

Imitez y Abeilard , le zèle de l'apôtre ; 
Dieu bénit son travail , il bénira le vôtre ; 
Paul sauva les Gentils ; vous sauverez vos sœurs : 
Que cet emploi pour vous doit avoir de douceurs ! 
Je sais que votre esprit , ardent , infatigable y 
Ne s'est point émonssé dans un repos coupable ; 
Mais vous donnez vos soins à des cœurs endurcis , 
Et vous abandonnez d'innocentes brebis , 
Qui , pleines de respect et d'ardeur pour leur père , 
Mettraient tout leur bonheur à vous suivre, k vous plaire. 
Devez- vous prodiguer à des hommes ingrats 
Des mystères sacrés qu'ib ne conçoivent pas y 
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£t répandre sans fruit le grain de PÉvangile 
A travers des rochers , ou dans un champ stérile ; 
Tandis que vous pouvez , le versant parmi nous , 
Produire des moissons qui soient dignes de vous ? 

Mon cœur n*a-t-il donc plus de pouvoir sur le vôti 
Dois- je, pour vous toucher, parler au nom d'un auti 
Craignez- vous de m'entendre et de m'entretenir? 
Du crime de Fulbert voulez-vous me punir? 
£t me laissant errer au gré de ma faiblesse , 
Détournez-vous les yeux d'une âme pécheresse? 
Cependant , entre nous , grâce à nos ennemis , 
Grâce aux vœux que j'ai faits , tout commerce estpem 
Héloïse voilée ! Abeilard insensible ! 
Quel obstacle à nos feux plus grand f plus invincibl 
Ne me fuyez donc point ; cédez à mes désirs : 
Vous n'êtes plus à craindre y écoutez mes soupirs* 
Conduite par raison dans ce lieu solitaire , 
Faites que par vertu je commence à m'y plaire. 
Auteur de tous mes maux , venez les soulager i 
Contre vous, contre moi, venez me protéger. 

D'une vive tendresse une âme possédée , 
En conserve toujours l'impétueuse idée. 
Tel qu'un feu dévorant , l'amour laisse des traits 
Dont les impressions ne s'e£facent jamais. 
Vous vous ressouvenez de cette impatience 
Où me précipitait la plus légère absence ; 
Que , passant'à vous voir et les nuits et les jours , 
Je les trouvais trop prompts et mes plaisirs trop cour 
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Quell'que fût Totre ardeur, j^étais encor plus tendre. 
Qu*an billet me coûtait pour vous le faire rendre ! 
Je le suivais des yeux , et mon cœur <^perdu 
Ne pouvait se calmer qu'il ne vous fût rendu. 
Pour engager quelqu'un dans notre confidence , 
Jeprridiguais les soins, l'aident, la complaisance. 
Que ne i&isais- je point pour vous marquer mes feux , 
Pour m'occuper de vous , et pour vous rendre heureux ! 
Ce funeste récit vous trouble , vous ëtonnc : 
Vous plaignez le désordre où mon cœur s'abandonne. 
Ah ! ne rougissez point d'entendre les accès 
D'une ardeur que pour vous j'ai portée à l'excès. 
J'ai renoncé pour vous aux douceurs de la vie ; 
Je me suis enfermée , et je me suis haïe. 
Un amour vertueux produit seul ces efforts : 
Le plaisir fait aimer les vivans, non les morts ; 
Et lorsque ses attraits peuvent tout sur une âme , 
Le même coup détruit sou espoir et sa flamme. 

Lorsque je vous perdis, je n'avais que vingt ans; 
Je recevais partout des vœux et de l'encens. 
Pavais de la beauté ; la jeunesse riante 
Répandait sur mon teint une fraîcheur naissante : 
Un naturel heureux, un esprit cultivé , 
Des biens, de la naissance , un cœur grand, élevé; 
J'étais telle , en un mot , qu'il faut être pour plaire, 
Et je pouvais changer sans paraître légère ; 
Cependant vous savez que, fidèle à ma foi ^ 
De votre volonté je me fis une loi : 
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Oa me vit aux aute]s, victime obéissante, 
Consacrer ma jeunesse , et remplir votre attente, 
l^ourquoi , libre vous-même y eûtes- vous la rigueur 
De disposer de moi i Doutiez-vous de mou cœur? 
Craîgniez-vous qu^un rival , plus tendre et plus aima 
JN'allumât dans mon sein une flamme coupable % 
Cest ainsi que pensait mon oncle furieux ^ 
Quand il osa tramer son complot odieux ; 
Il crut que de mon sexe imitant la faiblesse y 
Le vôtre était l'objet de toute ma tendresse. 
Ton crime est inutile , oncle dénaturé ; 
En vain , barbare , en vain tu Tas défiguré. 
Abeilard dans mon cœur sera toujours le même ; 
Ce que j'aimais en lui , c'est encor ce que j'aime ; 
Et mon amour , plus fort que ta férocité , 
Me venge de ta haine et de ta cruauté. 
O toi , qui de nos cœurs perces le sombre abîme , 
Et qui de la vertu sais démêler le crime ; 
Kegardes-tu , Seigneur, d'un oeil plein de courroux 
Les tendres sentimens qu'on a pour un époux? 
Non , d'up lien si fort l'impression sacrée , 
Dans un cœur bien épris , n'est jamais altérée. 
Il respecte son choix , et sait toujours aimer 
Ce qui put une fois lui plaire et l'enflammer. 
Telle est, cher Abeilard, telle est ton Héloïse , 
Fidèle aux mouvemens dont elle fut éprise. 
Des rigueurs de la mort deux fois victoiieux ^ 
Son amour épuré la suivra dans les cieux* 
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Qa'est devena le temps où , facile à me croire y 
Vous vous applaudissiez d^une douce victoire "i 
Où , content du plaisir dé régner sur mon cœur y 
Le vôtre n'aspirait qu*à se voir mon vainqueur! 
Tout cédait à Téclat de votre renommée ; 
Vous charmiez tout le monde, et j'étais seule aimée. 
L*épouse la plus sage, empressée à vous voir, 
S'arrachait sans succès aux. lois de sou devoir. 
Partout où vous étiez on craignait votre absence; 
£t chacun à Penvi briguait votre présence. 
Les peuples et les grands s'écriaient en tous lieux : 
Le célèbre Abeilard s'est offert à nos yeux ; 
Nous avons possédé ce trésor de sagesse ! 
Heureux qui peut le voir et l'entendre sans cesse ! 
Vous étiez la terreur des plus heureux époux *, 
Je ne pouvais blâmer leurs seutimens jaloux : 
L'esprit vif, amusant, aussi tendre qu'aimable; 
Qu'un rival tel que vous paraissait redoutable ! 
Cet air noble, touchant*, cette bouche, ces traits | 
Ces yeux, où de votre âme on lisait les secrets; 
Cette simplicité facile et délicate ; 
Ce doux je ne sais quoi qui prévient et qui flatte y 
Tout annonçait en vous un conquérant heureux ; 
£t vous portiez partout et l'amour et ses feux. 
Galant, et peu semblable à ces sages austères 
Qu'un savoir orgueilleux rend sombres et sévères^ 
Esprit universel , vous saviez à propos 
Badiner finement, et dire de bons mots. 
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Comment louer vos vers , ces vers dignes d'Ovide , 
Heureux délassemens d'un travail plus solide? 
Quand on sait s'exprimer avec tant de douceur | 
Le langage des dieux devient celui du cœur» 
Fiction délicate autant qu'ingénieuse , 
Emblème de l'amour, rose mystérieuse , 
Aheilard pénétra dans vos obscurités , 
Et fit part à nos yeux de toutes vos beautés. 
On chantera toujours ces tendres chansonnettes 
Où vous peignez si bien vos atteintes secrètes \ 
L'amant s'en servira pour exprimer ses feux y 
La maîtresse crédule en flattera ses voeux : 
L'amant les chautera comme son propre ouvrage, 
L'amante les prendra pour un nouvel hommage : 
Ainsi l'on parlera de nous , de nos ardeurs , 
Tant que le tendre amour régnera sur les cœurs. 

Combien n'ai-je point vu d'amantes infidèles 
Se parer d'un tribut qui n'était point pour elles 1 
Et dédaignant ailleurs un encens présenté , 
D'un triomphe imposteur flatter leur vanité 1 
Aheilard, disait l'une, a célébré mes charmes; 
Il est venu me voir , il m'a rendu les armes : 
L'autre , de vos chansons voulait être l'objet ; 
Toutes sur votre cœur formaient quoique projet : 
Mais se désabusant d'une espérance vaine ^ 
Je me voyais en butte à leur jalouse haine. 
Vos vers , de mes appas auteurs officieux y 
Faisaient seuls ^ disait-on^ tout Pcclat de mes yeui 
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Sans Toas , sans votre esprit , Héloïse ignorée , 
£ùt vécu dans l'oubli dont vous l'avez tirée. ^ 
Je bravais ces discours et cet emportement. 
L'amour-propre outragé s'en plaignait vainement ; 
£t je m'applaudissais de me voir la maîtresse 
D'un homme qui savait me changer en déesse. 
J'aurais même voulu , pour vous plaire toujours , 
Être plus belle encor que celle des Amours; 
£t dans la douce erreur dont j'étais prévenue. 
Être telle à vos yeux que j'étais à ma vue. 

Ciel! que me reste-t-il d'un état si charmant? 
Un souvenir affreux qui fait tout mon tourment. 
Mes jours , mes tristes jours se passent dans les larmes* 
£n perdant Âbeilard , j'ai perdu tous mes charmes. 
Uéloïse n'est plus qu'un objet de pitié. 
Calmez votre colère et votre inimitié , 
Vous en qui ma conquête excitait tant d'envie ; 
Vos vœux sont satisfaits , le ciel me l'a ravie. 
O mortelle pensée ! ô regrets superflus ! 
Abeilard n'est qu'une ombre , jébeUard ne vit plus. 
Amante abandonnée , épouse malheureuse , 
Plus mon bonheur fut grand, plus ma peine est affreuse. 
Suspendez, inhumains, votre aveugle fureur. 
Maisc'en est fait, grand Dieu! souffres-tu tant d'horreur^ 
Que n'étais-je avec vous quand on vint vous surprendre ! 
Contre un lâche assassin j'aurais su vous défendre. 
Aux dépens de mes jours j'aurais paré ses coups ; 
Il m'aurait immolée , ou j'aurais un éponx... 
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iô Pamoiir s'irrite, et la pudeur s'oflèiuej 
Un sombre désespoir me réduit au dlence. 
Trop aenuble Hëloïse, étouffe ton ardeur; 
Abeïlaid t'abandonne , imite sa froideur. 
L'ingrnt n'est poiut touché des larmes que tu Verln 
n craint auprès de toi de nouvelles traverses ; 
Jl te fuit : il est sourd à les gémïijsemeiis. 
Faible Hélofae , ainsi aont faits tous les amaQs ; 
Leur cceur quitte sans peine un bonheur qu'il possèt 
Et contre leurs dégoûts il n'est point de remède. 
Tu devais y songer daos ce funeste jour 
Où ts molle vertu succomba sous l'amoor: 
Tu devais y songer, quand, par ta résistance , 
Tu pouvais dans ton cœur arrêter l'innocence. 
Que te sert k présent un reste de raison! 
Ecarte un repentir qui n'est plus de Saison. 
A ton triste penchant tout entière livrée , 
Sois encorle poison dont tu t'es enivrée; 
£t lorsqu'un sort cruel t'arrache tes plaisirs, 
Forme encore pour eux de coupables désirs. 

Qu'ai-)e dit , 6 mon Dieu ! quelle fureur m'agite 
Ferme , ferme l'abîme où je me précipite ; 
Fais répandre h mes yeux de salutaires pleurs; 
Fais-moi pleurer mon crime, et non pas mes malheu 
Quoi ! l'épouse d'un Dieu , profanant sa tendresse , 
Conserve pour un homme une indigne laiblessel 
Son cœur est dévoré d'un feu séditieux ; 
Et tu soutires, Seigneur, ce partage odieux! 
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Arme^toi , Dieu jaloux; viens venger ton injure; 
Consume mon ardeur par une ardeur plus pure ; 
Accorde pour t'aimer , et ma bouche et mon coeur ; 
Efface , détruis Phomme , et rends le Dieu vainqueur. 

Cen est fait , Abeilard , je renonce à ma flamme ; 
TJn Dieu y pour y régner y te chasse de mon âme ; 
Je te chasse pour lui : douce infidélité ! 
Tu feras mon repos et ma féhcité. 
Je n'épuouverai plus ces troubles et ces craintes , 
Ces regrets , ces langueurs , ces mortelles atteintes : 
Supplice rigoureux d^un criminel amour , 
Et dont j'ai ressenti les traits jusqu'à ce jour. 
Oui ) mon âme , en son Dieu tout entière abimée y 
Ne respire que lui , de lui seul est charmée ; 
Tout le reste pour elle est une illusion 
Qui ne mérite plus que son aversion ; 
Jeûnes y austérités , silence , solitude , 
Pour un ccéur pénitent vous n'avez rien de rude ; 
Je me soumets à tout. Frappe , frappe , Seigneur ; 
Heureuse de gémir sous ta sainte TÎgueur. 

Vous , que scandalisa mon ardeur criminelle , 
Témoins de mes forfaits ^soye^le de mon zèle, 
Compagnes d'Héloïse , élèves d'Âbeilard ; 
Héloïse gémit, venez y prendre part. 
V^ous ne la verrez plus . déshonorant sa place, 
Nourrir sa folle erreur , résister à la Grâce : 
Elle va détourner , par des torrens de pleurs , 
Les maux que sa faiblesse attirait sur ses sœurs ^ 
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Et du Dieu qu'elle sert , désarmant la vengeance y 
Egaler , s'il se peut , le remords à l'offense. 
Quel obstacle fatal s'oppose à cet effort! 
Abeilard dans mon cœur est encor le plus. fort. 
Je ne suis plus k moi. Quel désordre ! quel trouble! 
Mon feu se renouvelle y et ma peine redouble. 
Impitoyable amour ! j'oublie en ce moment 
Que je dois pour jamais oublier mon amant. 
Je ne vois plus que lui ; ma vertu m'abandonne. 
Je m'égare et me perds ; je pâlis , je frissonne, 
^'est-il point de remède à des maux si pressans y 
Et peut-on, sans mourir, sentir ce que je sens? 
Que je suis malheureuse , et que je me déteste! 
C'en est trop. Je finis cette lettre funeste. 
Adieu ; je vais pleurer le reste de mes jours ; 
Adieu y cher Abeilard , mais adieu pour toujoars* 

HÉLOiSB. 
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RÉPONSE 

D'ABEILARD A HÉLOÏSE, 



J'ai reçu yotre lettre , et je n'ose vous dire 
Dans quel état funeste elle a su me réduire : 
Mon trouble me fait honte , et mon cœur abattu 
Veut en vain rappeler sa mouraote vertu. 
Aussi faible que vous, plus criminel encore , 
Je me sens cons.umer du feu qui vous dévore. 
£h ! comment voulez-vous que je guide vos pas 1 
Je m'égare moi-même , et ne me connais pas. 
De vos maux et des miens la trop vive peinture , 
De mes désirs éteints réveille le murmure. 
Déjà je commençais , oubliant mon malheur , 
A ne plus regretter un frivole bonheur ; 
Déjà je commençais , moins rempli de vos charmes^^ 
A trouver des douceurs à répandre des larmes : 
£t la Grâce en mon cœur allumant son flambeau , 
Effaçait le vieil homme , et formait le nouveau. 
Vous avez tout détruit. Qu'une épouse est puissante ! 
Eh ! qui peut résister aux soupirs d'une amante I 
Inutile raison ! chimérique devoir ! 
Kien ne peut de l'amour balancer le pouvoir. 
Méroïdei. 3 
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Dans un temple brisé trouves -tu des délices ^ 
Dieu cruel { Cherche ailleurs de plus doux sacrifices : 
Kègne sur les vivaus ; qu'ils sentent tes transports ; 
Mais cesse de vouloir les inspirer aux morts. 
Assez et trop long-temps soumis à ton empire , 
Pai vécu sous tes lois *, souffre que je respire. 

Terrible contre-temps , où me réduisez-vous ? 
Wavais-je pas du ciel épuisé le courroux î 
Fallait-il qu'une lettre écrite pour un autre y 
Troublât tout à la fois mon repos et le vôtre ? 
Je Pavoue , Héloïse ; attendri par ses pleurs , , 
Je voulus d*un ami modérer les douleurs ; 
Je crus que de nos maux une fidèle image y 
Contre son désespoir armerait son courage ; 
Et loin d'imaginer qu'un sort capricieux 
Dût jamais exposer cette lettre à vos yeux , 
Mon cœur, à sa pitié se livrant sans contrainte , 
Lui peignait les rigueurs dont je ressens Patteinte ; 
Afin que , comparant mes malheurs et les siens , 
Il oubliât ses maux , et déplorât les miens. 

Ainsi j de nos desseins confondant la prudence ^ 
Dieu juste , tu détruis notre aveugle espérance ! 
Et ta main , où tu veux nous traînant malgré nous y 
Accomplit tes arrêts , et signale tes coups : 
Tu rebutes un cœur profané par le crime y 
D'une flamme insensée odieuse victime. 
Heureux » je te fuyais y et sans te consulter ; 
Malheureux j dans tes bras j'ai coi^ru me jeter. 
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Plein de mon désespoir et de mon infortune ^ 
Je ne te consacrais qu'une vie importune. 
Privé de mes plaisirs , mortel présomptueux , 
Je couvrais ma douleur d'un dehors vertueux ; 
Et quand je paraissais te faire un sacrifice y 
Je me vengeais du moiade et de son injustice. 

Caché dans un désert , je nourris le poison 
Dont le charme imposteur offusque ma raison. 
Insensé que je suis ! je m'aveugle moi-même ; 
Je crois n'aimer que Dieu , c'est vous seule que j^'aime. 
Que n'ai-je point tenté pour déroher mon cœur 
Aux attraits dangereux d'un penchant trop flatteur ! 
J'ai cherché loin dé vous une retraite obscure ; 
Mes soupirs et mes pleurs y font ma nourriture ; 
Paie y défiguré ,.le sein meurtri de coups , 
Je m'arme contre moi pour m'armer contre vous. 
Privé d&la lumière , enterré sous la cendre y 
An fond de mon tombeau vous vous faites entendre. 
Je vous trouve par-tout. Attachée à mes pas y 
Votre image me suit avec tous vos appas. 
Quelquefois je succombe aux transports qui m'agitent. 
Sur les bords de la mer mes pas se précipitent. 
Mon cœur , à cet aspect , reprend de nouveaux feux : 
Hélas ! tout renouvelle un amour malheureux. 
Si les vents apaisés y d'une légère haleine 
Aplanissent les flots de la liquide plaine y 
Ce calme m'attendrit , et retrace à mon cœur 
De nos premiers destins le calme et la douceur* 
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Ma peine se dissipe , eC ma gloire pessée 

Vient , dans toat son édat , s'offrir k ma ' asAU 

Je vois ces {oors henreuz , oà f par mille plaisin j 

Le complaisaiit amour prérenait nos dénrs t 

Je vois encor tos yeitZy pleins de trooMe ettteid 

S'attacher sur les miens , p ë nAr er dans mon èioâ 

J^eotends de nos soapirs le murmure confits..* 

Douce tranquillité ! déjà vons n'êtes plos. 

La mer gronde ; là ragnè écomante f irritée» 

Par le fier a^oilon j\EWf{a'aa ciel est portée* 

Le matelot pâlit , le pilote étonné 

Des horreors de la mort chancelle environné c 

Et tantôt ans enftrs , et tanKyt snr la nno ^ ^ 

Le yaissean fracassé disparaît à ma Toe. 

Alors contre les flots fidsant on Tain effort » " 

Je Tois des malbeureox déronés à la mort; " 

Par l'onde reromis , leurs corps , sur le mafr^ 

Ba férdee Nèptane assouvissent la rage. *<^ 

A ce spectacle affireoz mon esprit est 

Mou désespoir sHrrite y et j'en suis 

Votre onde , mes rirauz ^ ma disgrâce 

Tout porte dans mon coeur une rage 

Et mes fÎBuz irrités s'échapjtant mtêfié^Wk^H 

Mes plaintes et mes cris rempUnsent tMÉ " 

Aux plus noires Ihrenra ma faamut 

A tout ce que je>ois je deinandar ttMdHi^ 

Je pleuto y je m'agite , et janfay ■1' 

Le tranquille sommeil l Aj p c rIë ' Ufci 




J* L^^ 
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En rain , pour les calmer , j*ai recours à Fëtude ; 
L'étude ajoute encore à mon inquiétude. 

Ces hommes pénitens confiés à ma foi y 
Se troublent k ma vue , et tremblent devant moi. 
Rigide , impérieux y sombre, austère, farouche , 
Le fiel et l'amertume exhalent de ma bouche. 
Je m'anime contr'eux d'un zèle plein d'aigreur ; 
Une faute légère allume ma fureur ; 
£t loin de soulager leurs dégoûts et leurs peines , 
Ma rigueur inflexible appesantit leurs chaînes. 
Ainsi par son orgueil follement entraîné , 
Aux plus honteux excès l'homme est abandonné. 
Il profane l'esprit qu'il reçut en partage , 
£t des plus beaux tàlens il pervertit l'usage ; 
Il sait de la nature expliquer les secrets ; 
Il va même de Dieu pénétrer les décrets : 
Rien n'échappe à sa vue , et lui-même il s'ignor* 
Il est sa propre idole, et c'est lui qu'il adore. 
Son délire lui plait ; et , par l'erreur conduit f 
Il aime à cultiver tout ce qui le séduit. 

Du désir de savoir, épris dès mon enfance , 
Je préférai l'étude aux droits de ma naissance ; 
Je quittai tout pour elle. Entouré d'auditeurs , 
Bientôt , de toutes parts , j'eus des admirateurs. 
Ce succès me flatta : je commentai les Pères; 
Je m'élevai plus haut , j'éclaircis les mystères. 
Aigris par mon mérite, et par lui confondus y 
Devant moi pâlissaient mes riyaux éperdus. 

3^ 
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Tant de gloire, Seigneur, élait ton sciil ouvrage 
Je devais à toi seul en rapporter l'hommage; 
M'abaisser à tes yeux , et régler mes projets 
Sur ma propre faiblesse , et non sur tes bienfaits. 
Où n*ai-je point porté l'imprudence et le crime % 
TJn abîme toujours entraine an autre abime. 
Occupé de plaisirs , et da monde entêté , 
J'abandonnai mon cœur à sa malignité. 
J'oubliai mon néant , je t'oubliai toi-même ; 
Et j'osai, faux docteur, enseigner le blasphème. 
Abandon rigoureux , plein d'horreur et d'effroi y 
Mais digne de tous ceux qui s'éloignent de toi. 
£t vous , qui me nommez votre époux , votre mal 
Chère Héloïse , hélas ! méritais-je de l'être ? 
Je vous montrais le crime ; et , lâche séducteur ^ 
D'un profane savoir j'infectai votre cœur. 
De vos charmes naissans je ne pus me défendre ; 
Pour ne vous point aimer, j'avais un cœur tropten 
C'était peu ; je voulus vous inspirer mes feux ; 
Je réussis trop bien *, vous comblâtes mes vœux ; 
Blessés des mêmes traits , et charmés l'un de l'aut 
Vous faisiez mon bonheur , et je faisais le vôtre ; 
Et votre oncle lui-même , entrant dans nos projc 
Semblait faciliter nos entretiens secrets. 
Bientôt il m'en punit. Heureux si ma disgrâce , 
De mes sens dans mon cœur eût fait passer la gla 
Et si de la vertu n'écoutant que la voix , 
J'expiais mes horreurs dans le sein de la croix ! 
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Faibles, sans son secours, nous pouvons tout par elle; 
Elle seule fait naître et soutient notre zèle. 
Levons-nous , Héloïse ; et d'un pas assuré 
Marchons avec les saints sous ce fardeau sacré. 
Il en est temps encore , et Dieu , comme un bon père, 
Nous tend , pour nous conduire , une main salutaire ; 
Mais ne différons point ; nous n'avons qu'un moment. 
Ce Dieu va nous livrer à notre aveuglement. 
Le tonnerre déjà gronde sur notre tête , 
Et pour nous écraser sa foudre est toute prête. 
Gardons-nous de tomber sous se& puissantes mains ! 
Pour nous en arracher nos efforts seraient vains. 
Notre cœur obstiné dans son iropénitence , 
Va d'erreur en erreur, et d'offense en offense. 
-<Nous nous traçons par-tout un chemin pour pécher : 
Rebelles endurcis, rien ne peut nous toucher. 
La Grâce n'a pour nous que de sombres lumières ; 
Nos vœux les plus sacrés sont de faibles barrières. 
Nous reprenons nos droits , nous disposons de nous. 
Vous parlez en amante , et je parle en époux. 
Vous soupirez pour moi ; vous osez me le dire ; 
Je soupire pour vous, et j'ose vous l'écrire. 
Quel monstre! quelle, horreur ! Que diront nos neveux? 
Qu'ils ignorent plutôt nos sacrilèges feux ! 
Qu'un étemel oubli les couvre et les efface ! 
Noyons-en dans nos pleurs jusqu'à la moindre trace. 

Soumise à vos devoirs , ne pensez plus à moi ; 
La raison , votre état , tout vou« en. fait la loi : 
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Du salut de vos sœurs responsable et chargée, 
A les mener à Dieu vous êtes engagée ; 
Vous leur devez des soins, du zèle, de Tamour. 
A toutes les vertus formez-Jes tour-à-tour : 
Faites-les travailler, prier, jeûner, se taire; 
Et vous-même , Héloïse , apprenez k le faire 
Des épouses d'un Dieu soyez la bonne odeur; 
Eclairez leur esprit , réchauffez leur ardeur. 
Contre leurs ennemis cachez-les sous vos ailes } 
Devenez , s41 le faut ^ anathème pour elles. 
Ainsi de PÉternel apaisant le courroux , 
Son esprit descendra sur vos sœurs et sur vous ; 
Et d'un coupable amour saintement détrompée • 
De lui seul désormais vous serez occupée. 
Vous goûterez alors les douceurs , les attraits 
Que versent dans un cœur l'innocence et la paix. 
Oh! qu^il me serait doux qu'à la Grâce fidèle , 
Des cœurs régénérés vous fussiez le modèle ; 
Et que de mes erreurs oubliant les excès , 
Le ciel à mes soupirs accordât ce succès ! 
Je ne vous verrais plus incertaine , inconstante, 
Entre le monde et Dieu partagée et flottante, - 
Vivre encore pour moi quand je suis mort pour vou 
Et regretter des biens qui ne sont plus à nous. 
Moi-même , dégagé d'un penchant qui vous bless< 
Je ne vous ferais plus rougir de ma faiblesse ; 
Un feu pur et sacré succédant à nos feux , 
L'amour qui nous perdit y nous sauverait tous d«u] 
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Mais, liélas ! pour atteindre au bonheur où j'aspire, 
n faut nous oublier : pouvez- vous y souscrire i 
£t le puis* je moi-même? £n vain par des discourt 
Je veux de notre ardeur interrompre le cours. 
Plus vive que jamais, elle occupe votre âme \ 
Plus vive que jamais , je sens qu*eJle m*enflamme. 
CTest trop feindre : mon cœur n'est rempli que de vous* 
Sans cesser d'être amant , j'ai cessé d'être époux. 
Je vous aime , et voudrais vous aimer davantage. 
Que le ciel irrite punisse cet outrage ; 
Qu'il exerce sur moi ses justes châtimens. 
Il peut m'ôter la vie, et non mes sentimens. 
Oublier Héloïse I Ah ! que plutôt la foudre 
Aux yeux de l'univers mette Abcilard en poudre ! 
Que peuvent contre moi ton crime et ta noirceur, 
Oncle injuste ! As-tu cru détruire mon ardeur^ 
Tu devais tout d'un coup me priver de la vie ; 
Tu m'as laissé mon cœur : ta fureur est trahie. 
Mais que dis-je ! insensé 1 tes vœux sont satisfaits ; 
Ma mort n'eût point rempli tes barbares souhaits. 
Tu voulais à loisir te baigner dans mes larmes, 
Et voir de jour en jour augmenter mes alarmes. 
Ingénieux bourreau , tu savais qu'un amant 
Privé de ce qu'il aime, expire à tout moment. 
Tu triomphes , perfide ! eu proie à ma tristesse , 
Je ne puis arracher mon âme à sa tendresse. 
Mon amour et mes maux s'irritent tour-à*tour ; 
£t de mes maux, hélas l le plus grand, c'est l'amour. 
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Mais où vais-je( Et pourquoi moi-même aigrir ma peine? 
Pomquoi me rappeler mon amour et sa haine ? 
Ministre des autels , pourquoi daus ce récit 
Écarté- je de Dieu mon cœur et mou esprit? 
A lui seul attaché, j*ai dû vous laisser croire 
Que sur vous , que sur moi j'ai gagné la victoire. 
Qu'avons-nous de commun ? Nos liens sont finis. 
Pouvons-nous l'un à l'autre être encor léunis? 
Parlez*, qu'espérez- vous des souhaits que vous faites? 
Songez-vous qui je suis ? songez-vous qui vous êtes 1 
Voulez-vous qu'oubliant mou devoir, mon honneur y 
J'aille encore à vos pieds porter ma folle ardeur? 
Ne frémissez-vous point d'un dessein si terrible ? 
Nous nous retrouverions , vous faible , moi sensible. 
Ah.! si l'amour, plus fort que mon éloignement. 
Fait sentir à mon cœur un si cruel tourment , 

Pourrais- je , près de vous , soustraire à sa puissance 

Ce cœur qui ne saurait le vaincre par l'absence ? 

C'est trop entretenir notre commune erreur ; 

"Nés pour aimer , aimons ; mais aimons le Seigneur. 

Il veut être l'objet de l'amour le plus tendre *, 

Il demande nos cœurs. Cessons de nous défendre; 

Il les mérite seul ; nous le savons. Hélas! 

Malheureux ! pourquoi donc ne les donnons-nous pasl 

Quelle excuse apporter à notre extravagance ? 

Et que lui dirons-nous au jour de sa vengeance ? 
Après tout , vous devez me craindre et me haïr, 

£t, si Je vous cherchais , m'éviter et me fiiir. 
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>! , Ne me demandez point par queUe destinée 
X)aus un cloitre y avant moi ^ vous fûtes confinée. 
Que vous dire ^ Pétais malheureux et jaloux y. 
£( je voulais que Dieu me répondit de vous. 
Qu'un motif si bizarre, et si plein d'injustice, 
Xous fasse de mes feux connaître le caprice ; 
Et si vous ne pouvez vous guérir par raison p 
Employez le dépit à votre guérison. 
? Mais que peut le dépit , où ne peut rien la Grâce? 

Si vous ne sentez point son attrait efQcace , 
y ICn vain je vous exhorte ; et mes vœux impuissans 
IVe pourront élever votre esprit sur vos sens. 
Seigneur , qui la formas si parfaite et si belle, 
Ne V ou lais'tu qu'en faire une fille rebelle? 
Ah ! si pour t'apaiser il ne faut que mourir, 
AbeiJard à la mort vient lui-même s'offrir! 

Il est temps de finir. Adieu , chère Héloïse ; 
Tâchez de soutenir votre sainte entreprise ; 
Priez pour votre époux ; il va , de son côté , 
Du ciel sur son épouse implorer la bonté. 
Ne me récrivez plus : que cette déférence 
Me marque votre zèle et votre obéissance. 

Adieu. Quand du trépas j'aurai senti les coups, 
; î Je ferai transporter mou corps auprès de vou:>. 

Chérissez ce dépôt : quand vous mourrez vous-même , 
V«uez dans le tombeau d'uù époux qui vous aime. 
Nous ne nous craindrons plus. Victimes de la mort , 
L'amour ferai sur nous un ioutilc cQprt. 
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J'en serai pins célèbre ; tt voa cendres gf acéet 
Pourront auprès de moi , aaua crime , être placé 
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eau coup de foudre I et que viens-jed'eiiteai 
Je ne vous verrai plus ! Vous pouvez me l'apprendre , 
Cruel! Vous m'OCez tout, et c'est pour votre coeur 
Vd barbare plaisir de combler ma douleur ! 
N'était-ce pas assez, qu'aux pleurs abaâdoniiée , 
A vivre loin de vous je fusse condamnée? 
Que, plaintive, mouraale, en proie ^ mes désira. 
Ce cloître nuit et jour entendit mes soupirs! 
H'élait-ee pas assez , qu'il la (leur de mon âge 
Vous m'eussiez imposé le plus rude esclavage I 
Pourquoi d'un doux espoir m'envïer les douceurs , 
£t verser sur mes jours de nouvelles noirceursl 
Croyez-vous donc , ingrat, que ma faible constance 
Désiste encor long-temps à votre indifférence , 
Et que de vos niisonslc frivole secours. 
De mes vives douleurs puisse arrêter le coorsl 
Pion. Votrecliangement ne peut rien sur monimej 
PJus vous ïtei déglace, et pluï mon caur s'enflamiat. 
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liais enfin, mon amour devient un désespoir. 
Cen est fait , et je yeux ou mourir , ou vous voir. 
Que fais- je dans ces lieux 1 Malheureuse et coupable , 
Paigris d^uu Dieu vengeur le courroux redoutable ; 
Parnasse des trésors de crimes et d*horreurs ; 
Chaque jour, chaque instant ajoute à mes ftirenn. 
Je ne suis plus , hélas ! cette épouse facile , 
Qui baissait sous le joug une tête docile : 
Victime de mes feux , je cède k leurs transports , 
Et ne conserve plus d'inutiles dehors. 
Cest trop jouer le ciel sous un masque hypocrite : 
Si mon cœur est à tous, tout le reste Pirrite. 
Dussc-je TOUS offrir un objet odieux , 
Bien ue peut m'empécher de paraître à vos jeux : 
Vous ne me fuirez point. Au secours de mes charmes, 
Au secours de mes feux j'appellerai mes larmes ; 
Mes soupirs , mes sanglots fléchiront votre cœur ; 
Vous me regarderez avec moins de rigueur ; 
£t, loin de condamner l'excès où je me livre ^ 
Peut-être que sans moi vous ne voudrez plus vivre. 
Vous songerez qu'unis par des nœuds éternels , 
Nos vœux précipités sont des vœux criminels ^ 
Que l'hymen a des droits sacrés , inviolables ; 
Que vouloir les briser, c'est nous rendre coupables. 
Je ne demande pas que , sensible à ^les vœux , 
Votre cœur s'attendrisse , et rallume ses feux , 
£t que , pour dissiper la douleur qui me presse , 
Vous confondiez en moi l'épouse «t la maîtresse. 
JSéroîdet, A 
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Je ne veux rpie vous voir et que voub oImHt ^ 
Et vous forcer au moins » ne pas me haïr. 
Mais , cruel! vous crai^iez jusqucs 2i ma préaeiK 
Tour uu cœur inconstant Tamour est une oflènsc 
Et ce qui nous reproche un crime , n'est pour lu 
Qu'uu objet de chagrin y qu^ni objet de courroiu 
Pourrais^u soutenir une amante éperdue? 
Non : ses pleurs , son amour , tout hlessernit ta y 
Ah ! tu consultes moins, pour mVloigncr de toi 
La vertu, que ton cœur et ton manque de foi. 
Ce u^ctait pas ainsi , qu'aidant à ma faiblesse y 
Tu savais , pour me perdre , allumer ma tendrest 
Rappelle-toi, cruel , ces sermens cnflamméfl, 
Ces transports si touchans et si bien exprimëi. 
A van^. , me disais- tu y que je sois infidèle , 
On verra ans époux vivre la tourterelle ; 
Le tendre rossignol , cessant d'être amonrcm ^ 
Ne s'occupera plus de ses chants douloureux; 
On verra le zéphyr cesser d'être volage ; 
"LeB fleuves sur les monts s'entr'ouvrir uo [nwwgia 
Le soleil obscurci nous refuser le joor. 
Et tout p<kir , enfin , plutôt que mon amour. 

Ainsi , pour me tromper , tu chassais de mon ft 
Tout ce qui s'opposait au succès de ta flamme. . 
Mai» qu'il Veu coûta peu! De concert avec ti», 
Islou cœur, mou lâche cœur s'éleva contre moi^ 
Te peignit à mes yeux tendre , empressé, âncètv, 
Tu parlas, et tu plus dès que tu youliis plaive;'-. 
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Ou tel fut de l'amour le funeste pouvoir » 
Que tu me plus peut-être avant de le vouloir. 
Peut-êti'e une livale y objet de ta tendreMe y 
Te voila quelque temps ma naissante faiblesse ; 
£t tes distractions y ton trouble , ta langueur , 
Paraissaient près de moi pour un autre vainqueur. 
Et quand tu t'aperçus de mon extravagance ^ 
Tu ne la partageas que par reconnaissance. 
Non , cruel y non , jamais tu ne sus bien aimes j 
Tu n'étais que sensible au plaisir de charmer. 
3 'offris à tes désirs un triomphe agréable : 
Paimais ; c'en fut assez pour te paraître aimable: 
Et pourquoi , pouvant plaire à mille autres objets y 
Vins-tu troubler mon cœur, en arracher la paixl 
D'un onde prévenu trahir la confiance I 
Aux dépens de toi-même exciter sa vengeance^ 
Abuser lâchement de ma crédulité y 
Et noos sacrifier tous deux par vanité? 
Talens pernicieux ! esprit que je déteste l 
Présens que m'avait feits la colère céleste ; 
Cest par vous que l'amour, sédinsant ma raison , 
Répandit dans mes sens son funeste poison. 
Vain désir de savoir ! dangereuses lectures ! 
Mon coeur ne s'est rempli que de vos impostures : 
Pen perdis l'innocence ; et bientôt ma pudeur 
Fit place aux noirs transports d'une coupable ardeur. 
Digne fruit de tes soins et de ton imprudence ! 
Trop aveugle Fulbert] rends-moi mon ignorance. 
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Chasse loin de ta nièce un docteur empest 
Qui va dresser un pi<^ge à sa simplicité. 
Tu le crois occupé du dessein de m^ostru: 
Philosophe amoureux , il songe à me sédui 
Que dis-je ? sa faiblesse a passé dans mon ' 
Ce maître est mon amant, ce maître est mou 
Mais je ne dois, hélas! m*eu prendre qu'à i 
Vainsregrets ! yain dépit! Tout plaît dans ce 
Séduit par une ardeur pour lui pleine d'ap 
Un cœur tendre se livre, et ne raisonne ] 
Le devoir veut en vain le tirer de sa chain 
Le séducteur amour le fascine et l'entrain 
Tranquille dans ses fers , et charmé sous i 
Ce cceur infortuné s'applaudit de son choi 
Insensible à 8e3 maux , il en craint le rem 
£t nourrit avec soin l'erreur qui lepossèt 
A ce triste portrait, connaissez, cher é| 
Quels sont les sentimens qu'HéloKse a poui 
J'aime à voir s'augmenter le feu jqui me ai 
Je devrais vous haïr, hélas! je voosadove 
Je ferme à la raison mon oreiUe et mon e 
Et je chéris en vous jusqu'à votre nguenr. 
fie m'aimez plus* Soyez inseniible, inficU 
Imposez-moi le joug d\me abience ëternc 
Condamnez mes transports; rédoiseï-XBOi 
A se vaincre , ou du moins à ie cacher mi 
Si ce n'est pas assez , détendex-moi d'écrii 
J'obéis ; mais souCfrez qu*€ii M(ï«t)« woof 
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O mon cher Abeilard '■ peins-moi ta destinée: 
Rapp«lle-toi le jour où , de Qeurs couronnée f , 
Où , prête h prononcer dd aermeot solennel , 
Ta main me conduisit aux marches de l'autel ; 
Où , détestant toui deux le sort qui nous opplima, 
Ou vit une victime immoler la victime; 
Où , le cœur consumé du feu de mes désira, 
Je jurai de quitter le monde et ses plaisirs : 
D'un TOile obscur et saint ta main fuïble et tremUaDt* 
A peine avait couvert le front de ton amante; 
A peine je baisais ces vtltemens sacrés. 
Ces cilices, ces fers il mes mains prépares , 
Du temple tout-ï-coup les voûtes retentirent. 
Le soleil s'obscurcit, et les lampes pâlirent, 
Tant le ciel entendit avec étonnement 
Des vœus qui n'étaient plus pour mon iidèle amant; 
Tant i'miemel doutait encor de sa victoire 1 
Je te quitUis... Dieu même avait peine i, le croire. 
H^Ibb ! qu'il juste titre il soupçonnait ma foi ! 
Je me donnais ï lui quand j'étais toute k toi. 

Viens donc, cher Abeilard, seultlamlieaudemavie; 
Que la présence encor ne me soit point ravie ; 
C'est le dernier des biens dont je veuille fouir : 
Viens, nous pourrons encor connaître le plaisir, 
t.e chercher daos nos yeui, le trouver dans nos amet. 
Je brûle... de l'amouc je sens toutes les flammea. 
Laisse-moi m'appnjer sur ton sein 
Me pâmer sur ta bouche , y re^pirt 
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Laissez-moi, par pitié , mes craiiite«, mes douleurs ; 
Laissez moi vous donner des soupirs et des pleurs. 
Vous n'y consentez pas. Votre austère sagesse 
Veut moins dissimuler qu'étouffer ma tendresse. 
Je dois vous oublier sans feinte , sans détour , 
Vous fermer dans mon cœur le plus faible retour ; 
Imiter yotre e:i(empley et, du ciel péuétrée» 
Remplir les saints devoirs où je suis consacrée ; 
Immoler mon pencbant à de plus nobles feux. 
Et faire de Dieu seul l'objet de tous mes vœux. 
Je dois n'aimer que lui, ne songer qu'a lui plaire; 
Par mes gémissemens désarmer sa colère. 
Faible Hélo'îse! en yain je sens que je le doi; 
Mes coupaUes désirs s'écbappent malgré moi. 
La raison veut régner, et parle en souveraine ; 
La faiblesse résiste , et triomphe sans peine : 
Toujours livrée au trouble , aux regrets , au. dépit ^ 
Cent Ibis en un moment mon cœur se contredit. 
Je veux , je ne veux pas ; j'hésite , je chancelle ; 
Quand la Grâce m'attire , Âbeilard me rappelle : 
Et toujours plus puissant, après de vains efforts, 
Cest le funeste, amour qui cause mes transports. 
Soupirs impétueux , cessez de vous contraindre ; 
Eclatez , mes fureurs, je n'ai plus rien à craindre. 
L'ingrat qui vous fait naître a cessé de m'aimer: 
Il me fuit , il me craint.... mais puis-je l'en blâmer? 
Oui , cruel , ta vertu me^confond et m'accable. 
Coupable , je voudrais que tu lusses coupable. 

4* 
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Quoi! tu m'auras perdue, et je pourrai te voir 
Triompher de ma peine et de mon désespoir î 
Tranquille , t'applaudir de ton indifFérence, 
Et peut-être insulter à ma folle constance ? 
Je ne serai pas seule en butte à tant de maux : 
le prétends k mon tour détruire ton repos ^ 
Te faire partager le trouble de mon âme , 
Et toutes les horreurs d'une fatale flamme. 
Ne crois plus m'adoucir : le sort en est jeté ; 
Je ne puis trop punir ton infidélité. 
Que n'est-il des tourmens, pour venger mon injure y 
Qui puissent égaler ma peine et ton parjure ! 
J'épuiserais sur toi tout ce qu'ibont d'affreux.... 
Eaibles emportemens d'un amour malheureux y 
Que vous me servez mal ! Ma fureur désannée 
Respecte encor l'ingrat dont mon âme est charmée. 
Mon courroux contre lui ne m'offre aucun secours f 
Et ce n'est plus qu'aux pleurs qu'Hélo'ise a recours. 

Vivez , cher Abeilard , sans alarmes, sans craintef y 
Et bravez de l'amour les frivoles atteintes. 
Goûtez d'un saint repos l'étemelle douceur : 
Maître de vos désirs , régnez sur votre cœur. 
Du Dieu que vous servez soutenez la querelle ; 
Signalez pour son nom l'ardeur de votre zèle : 
Formez-lui des élus, qui, se réglant sur vous, 
Mettent dans son amour le bonheur le plus doux* 
Si mon salut vous touche , et si je vous suis chère ^ 
Achevez d'affermir la raiiQji qui m'éclaire. 
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Je sens qae la vertu veut reprendre ses droits: 
Aidez une âme faibJe à pratiquer ses lois : 
De ses égaremens mon esprit se dégage ; 
Mais votre idée encore affaiblit mon courage. 
Divin attrait des cœurs ! charme victorieux ! 
Grâce adorable ! enfin tu dessilles mes yeux : 
Tu verses dans mon sein la force et la lumière: 
A Pamour de mon Dieu tu me rends tout entière* 
Tu me fais retrouver l'innocence et la paix : 
Tu captives mes sens y et remplis mes souhaits. 
Seigneur y c'est ta bonté y c'est ta main secourabte 
Qui ferme sous mes pas cet abîme effroyable ; " 
Sans toi je m'y plongeais ; déjà même Terreur 
A l'endurcissement avait livré mon cœur. 
Pétais sourde^k ta voix ; et bravant ta colère ^ 
J'étouffais du remords le trouble salutaire. 
Mon aveugle fureur m'occupait nuit et jour. 
Et je ne connaissais d'autre dieu que l'Amour. 
Mais qui peut avec toi balancer la victoire ? 
Nos forfaits les plus grands font éclater ta gloire; 
£t le cœur le plus dur, quand tu veux l'attendrir y 
A tes impressioDS lui-même vient s'offrir. 

(HiiiOÏSE. 
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HÉLOÏSE A ABEILARD. 

'Héloïae , dans fea cellule du Fax«clet| est cen«^ occupée à lir« un« 
^ lettre d'Abeilard ^elle y répond. ) 

Dahs ces lieux habités par la simple innocence y 
Où règne a^ec la paix un étemel sileoce ; 
Où les coeurs , asservis à de sévères lois , 
Vertueux par devoir, le sont aussi par choix , 
Quelle affreuse tempête , à mon repos fatale ^ 
S'élève dans les sens d'une simple vestale? 
De mes feux mal éteinte qui ranime i'ardeurl 
Amour, cruel amour ! renais-tu dans mon cœur? 
Hélas! je me trompais; j'aime, je brûle encore. 
O nom cher et fatal!... Abeilard..., je t'adore. 
Cette lettre , ces traits , à jnes yeux si connus | 
Je les baise cent fois *, cent fois je les ai lus : 
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douche amoureuse Héloise les presse... 
inl ! cber amant ! . .. Mais quelle est ma faiblesse ) 
nom, dans ma retraite , osé- je prononcer! 
aain IVcrit... eh bien! mes pleurs vont Peflacer. 
terrible ^ pardonne ; Héloise soupire... 
>lus cher des époux tu lui défends d'écrire i 
» ordres ciliels H^loïse souscrit... 
i dis -je? mon cœur dicte... et ma plume obéit, 
'risons où la vertu , volontaire victime y 
mit et se rcpent, quoique exempte du crime ; 
1 l'homme y de son être imprudent destructeur, 
e jette vers le ciel que des ciis de douleur ^ 
(arbres inanimés y et vous , froides reliques , 
Me nous ornons de fleurs , qu'honorent nos cantiques y 
^uand j'adore Abeilard , quand il est mon époux , 
Que ne suis^je insensible et froide comme vous! 
Mon Dieu m'appelle en vain du trône de sa gloire ; 
Je cède à la nature une indigiie victoire ; 
Les ciUces , les fers , les prières , les vœux y 
Tout est vain , et mes pleufs n'éteignent pat mes feux. 

Au moment où j'ai lu ces trisles caractères , 
Des ennuis de ton cœur secrets dépositaires, 
Abeilard, j'ai senti renaître mes douleurs. 
Cher époux! cher objet de tendresse et d'horreurs ! 
Que l'amour dans tes bras avait pour moi de charmes! 
Que l'amour loin de toi me fait verser de larmes ! 
Tantôt je crois te voir, de myrte couronné , 
Heureux et satisfait, à mes pieds prosternés 
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Tantôt, dans les déserts, farouche et solitaire, 

Le front couvert de cendre , et le corps sous la haire , 

Desséche dans ta fleur, pâle et défiguré , 

A Pombre des autels , dans le cloître ignoré. 

C'est donc Ik qa*Abeilard, que sa fidèle épouse , 

Quand la religion , de leur bonheur jalouse , 

Brise les nœuds chéris dont ils étaient lié&, 

Vont vivre indifférens, l*un par Pautre oubliés! 

C'est là que , détestant et pleurant leur victoire y 

Us fouleront aux pieds et l'amour et la gloire ! 

Ah ! plutôt écris-moi ; formons d'autres liens i 

Partage mes regrets... je gémirai des tiens. 

L'écho répétera nos plaintes mutuelles : 

L'écho suit les amans malheureux et fidèles. 

Le sort, nos ennemis ne peuvent nous ravir 

Le plaisir douloureux de pleurer, de gémir ; 

Nos larmes sont à npus... nous pouvons les répandre. 

Mais Dieu seul , me dis-tu , Dieu seul y doit prétendre. 

Cruel ! je t'ai perdu , je perds tout avec toi ! 

Tout m'arrache des pleurs... tu ne vis plus pour moi f 

C'est pour toi. • . pour toi seul que couleront mes larmes ; 

Aux pleurs des malheureux Dieu trouve-t-il des charmes I 

£cris-moi , je le veux : ce commerce enchanteur. 
Aimable épanchement de l'esprit et du cœur, 
Cet art de converser sans se voir ni s'entendre ; 
' Ce muet entretien , si charmant et si tendre ; 
L'art d'écrire , Abeilard , fut sans doute inventé 
Par l'amante captive et l'amaut agité. 
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Tout yit par la chaleur d^lne lettre éloquente : 
Le seutJmeut s*y peint sous les doigts d^une amante ; 
SoD cœur s*y développe ; elle peut , sans rougir^ 
Y mettre tout le feu d'un amoureux désir. 
Hélas î notre union fut légitime et pure ; 
On nous en fit un crime, et le ciel en murmure L 
A ton cœur vertueux quand mon cœur fut lié , 
Quand tu m'offris Pamour sous le nom d'amitié ^ ^ 
Tes yeux brûlaient alors d'une douce lumière ; 
Mon âme dans ton sein se perdit tout entière : 
le te croyais un Dieu, je te vis sans effroi ; 
Je cherchais une erreur qui me trompât pour toi. 
Ah! qu'il t'en coûtait peu pour charmer Héloïse l 
Tu^piurlais... à ta voix tn me voyais soumise ; 
Ttij^Ke peignais l'Amour bienfaisant, enchanteur... 
A persuasion se glissait dans mon cœur : 
'élas ! elle y coulait de ta bouche éloquente ; 
es ièvres la portaient sur celle d'une amante, 
t'aimai... je connus , je suivis le plaisir; 
n'eus plus de mon Dieu qu'un faible souvenir. 
t'ai tout immolé , devoir, honneur, sagesse : 
lorais AbeiJard , et, dans ma douce ivresse, 
reste de la terre était perdu pour moi ; 
i univers , mon Dieu, je trouvais tout eu toi. 
e sais ; quand ton âme , à la mienne enchaînée^ 
•ressait de serrer les nœuds de l'hyménée , 
i dit : ccChe^amant, hélas ! qu'exiges tul 
)ur n'est point un cxime -, il est uxie vertu : 
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Pourquoi donc Tasservir à des lois tyranniques? 
Pourquoi le captiver par des nœuds politiques? 
L'amour n*est point esclave , et ce pur senti menf 
Dans le cœur des humains naît libre , indcpenda 
Unissons nos plaisira sans unir nos fortunes : 
Crois-moi, Phymen est fait pour des âmes commi 
Pour des amans livrés k l'infidélité : 
Je trouve dans l'amour mes biens , ma volupté : 
Le véritable amour ne craint point le parjure» 
Aimons-nous , il suffit ; et suivons la nature : 
Apprenons l'art d'aimer, de plaire tour-à*toiir ; 
Ne cherchons , en un mot , que l'amour dans l'an 
Que le plus grand des rois, descendu de son trot 
Vienne mettre k mes pieds son sceptre et sa coure 
Et que , m'offrant sa main pour prix de mes aitrc 
Sou amour fastueux me place sous le dais ; 
Alors on me verra préférer ce que j'aime 
A l'éclat des grandeurs , au monarque , k moi-m# 
Abeilard, tu le sais , mon trône est dans ton coeu 
Ton cœur fait tout mon bien , mes titres , ma granc 
Méprisant tous ces noms que la fortune invente ^ 
Je porte avec orgueil le nom de ton amante ; 
S'il eu est un plus tendre et plus digne de moi, 
S'il peint mieux mon amour, je le prendrai pour 
Abeilard, qu'il est doux de s'aimer, de se plaire! 
C'est la première loi ; le reste est arbitraire. 
Quels mortels plus heureux que deux jeunes ame 
Réunis par leurs goûts et par leurs ««utimens *, 
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Que les Ris et les Jeux, que leur penchant rassemble ; 
Qui pensent à la fols , qui s'expriment ensemble ; 
Qui confondent la joie au sein de leurs plaisirs ; 
Qui, jouissaiit toujours, ont toujours des désirs! 
Leurs cœurs, toujours remplis, n'éprouvent point de vide ; 
La douce illusion, à leur bonheur préside ; 
Dans une coupe d'or ils boivent à longs traits 
L'oubli de tous les maux et des biens imparfaits : 
S'il est des cœurs heureux, ils sont heureux sans doute. 
Nous cherchons le bonheur *, l'amour en est la route ; 
L'amour mène au plaisir, l'amour est le vrai bien. 
Tel fut , cher Âbeilard, et ton sort et le mien. » 

Que les temps sont changés ! O jour , jour exécrable ! 
Jour affreux où l'acier, dans une main coupable , 
Osa... Quoi! je n*ai point repoussé ses efforts ! 
Malheureuse Hélo'jse ! ah ! que faisais- je alors? 
Mon bras , mon désespoir, les larmes d'une amante 
Auraient... Kien ne fléchit leur rage frémissante l... 
Barbares! airêtez, respectez mon époux $ 
Seule j'ai mérité de périr sous vos coups : 
Vous punissez l'amour, et l'amour est mon crime. 
Oui , j'aime avec fureur ; frappez votre victime l 
Vous ne m'écoutez pas ! le sang coule... Ah! cruels! 
Quoi ! mes cris , quoi ! mes pleurs paraîtront criminels! 
Quoi ! je ne puis me plaindre en mon malheur funeste S 
Nos plaisirs sont détruits... ma rougeur dit le reste. 
Mais quelle est la rigueur du destin qui nous perd ! 
Nous trouvons dans l'abîme un autre abîme ouvert! 
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Quels momens , Abeîlard ! Les sens-tul Quelle joie ! 

O douce volupté!... plaisirs!... où je me noie! 

Serre-moi dans tes bras ! presse-moi sur ton cœur ! 

Nous nous trompons tous deux ; mais quelle douce erreur ! 

Je ne me souviens plus de ion destin funeste : 

Couvre-moi de baisers... je rêverai le reste. 

Que dis-je? Cher amant, non , non, ne m'en crois pas ; 

Il est d'autres plaisirs , montre-m'en les appas : 

Viens , mais pour me traîner aux pieds du sanctuaire ^ 

Pour m'apprendre à gémir sous un joug arbitraire ; 

A te préférer Dieu , son amour et sa loi , 

Si je puis cependant le préférer à toi ; 

Viens , et pense du moins que ce troupeau timide 

De vestales, d'enfans, a besoin qu'on le guide. 

Ces filles du Seigneur, instruites par ta voix , 

Baissant un front docile, et s'imposant tes lois^ 

Marcheront sur tes pas dans ce climat sauvage. 

De ces remparts sacrés l'enceinte est ton ouvrage ; 

£t tu nous fis trouver sur des rochers af&euz 

Des campagnes d'Eden l'attrait délicieux. 

Retraite des vertus , séjour simple et champêtre ^ 

Sans faste, sans éclat, tel enfin qu'il doit être, 

Jjes biens de l'orphelin ne l'ont point enrichi ; 

De l'or du fanatique il n'est point embelli ; 

La piété l'habite , et voilà sa richesse. 

Dans l'enclos ténébreux de cette forteresse , 

Sous ces dômes obscurs , à l'ombre de ces tours 

Que ne peut pénétrer l'éclat des plus beaux jours , 
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Mon amant autrefois répandait la lumière : 
Le soleil brillait moins au haut de sa carrière : 
Les rayons de sa gloire éclairaient tous tes yeux. 
Maintenant , qu*Abeilard ne vit plus d^ns ces lieux y 
La nuit les a couverts de ses voiles funèbres ; 
La tristesse nous suit dans Pborreur des ténèbres : 
On demande Abeilard, et je vois tous les cœurs ^ 
Privés de mon amant y partager mes douleurs. 

Des larmes de ses sœurs Hélo'ise attendrie y 
De voler dans leurs bras te conjure et te prie... - 
Ah ! charité trompeuse ! ingénieux détour ! 
Ai- je d*autre vertu que celle de Pamour? 
Viens, n'écoute que moi, moi seule je t'appelle; 
Abeilçird , sois sensible à ma douleur mortelle. 
Toi , dans qui je trouvais père , époux, frère , ami ; 
Toi , de tous les amans l'amant le plus chcri, 
Ne vois-tu plus en moi ton épouse charmante y 
Ta fille , ton amie, et surtout ton amante? 
Viens ; ces arbres touffus , ces pins audacieux 
Dont la cime s'élève et se perd dans les cieux; 
Ces ruisseaux argentés fuyant dans la prairie ; 
L'abeille sur les fleurs cherchant son ambroisie ; 
Le zéphyr qui se joue au fond de nos bosquets ; 
Ces cavernes , ces lacs et ces sombres forêts y 
Ce spectacle riant, offert par la natupe, 
Pï'adoucit plus l'horreur du tourinent que j'endure : 
L'ennui, le sombre ennui, triste enfant du dégoût, 
Dans ces lieux enchantés se traîne et corrompt tout; 



Il sècbe la verdarC) et la fleur pàlisBante 
Se courbe et se flétrit sur sa tige mourante : 
Zéphyr n'a plus de souille , Écho n'a plus de voix , 
£t l'oiseau ne fait plus que gémir dans nos bois. 

Hélas ! tels sont les lieux o^ , captive , enchaînée ^ 
Je traîne dans les pleurs ma vie infortunée ! 
Cependant , Abeilard , dans cet affreux séjour. 
Mon cœur s'enivre encor des poisons de l'amour s 
Je n'y dois mes vertus qu'à ta funeste absence f 
Et j'ai maudit cent fois ma pénible innocence. 
Moi dompter mon amour quand j'aime ^vec ^reur! 
Ah ! ce cruel af&ont est-il fait pour mon cœur? 
Avant que le repos puisse entrer dans mon âme y 
Avant que ma raison puisse étouffer ma flamme y 
Combien faul^il encore aimer, se repentir, 
Désirer, espérer, désespérer, <<jtir. 
Embrasser, repousser, m'arracher à moi-môme ', 
Faire tout , excepté d'oublier ce que j'aime ! 
O ftineste ascendant! 6 joug impérieux ! 
Quels sont donc mes devoirs, et qui suis- je eu ces lieux? 
Perfide ! de quel nom veux-tu- que l'on te nomme i 
Toi , l'épouse d'un I>ieu , tu brûles pour un homme! 
Dieu cruel ! prends pitié du trouble où tu me vois *, 
A mes sens mutinés daigne imposer tes lois : 
Tu tiras du chaos le monde et la lumière ; 
Eh bien! il faut t'armer de ta puissance entière : 
Il ne faut plus créer... il faut plus en ce jour ; 
U faut danfi Héloïse anéantir l'aniOur. 

5* 
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Le pourras-tu, grand Dieu? Mon désespoir, mes^ 
Côutre uu cher ennemi te demandent des arm^^ 
Et cependant, livrée k de contraires vœux, ' 

Je crains plus tes bienfaits que l'excès de mes -^i-a 

Chères sœurs , de mes fers compagnes innoe i?z7/ 
^ous ces portiques saints colombes gémiîssantes ^ 
Vous qui ne connaissez que ces froides vertu» 
Que la religion donne... et que je n*ai plus; 
Vous qui, dans les langueurs d'un esprit monastiqw 
Ignorez de l'Amour l'empire tyrannique ; 
Vous enfin qui , n'ayant que Dieu seul pour amant ^ 
Aimez par habitude , et non par sentiment , 
Que vos cœurs sont heureux puisqu'ils sont insensibles! 
Tous vos jours sont sereins , toutes vos nuits paisibles ; 
Le cri des passions n'en trouble point fc cours. 
Ali ! qu'Héloïse envie et vos nnits et vos jours ! 
Héloïse aime et brûle au lever de l'aurore ; 
Au coucher du soleil elle aime et brûle encore ; 
Dans la fraîcheur des nuits elle brûle toujours \ 
£llc dort pour rêver dans le sein des amours. 
A peiue le sommeil a fermé mes paupières , 
L'Amour , me caressant de ses ailes légères ^ 
Me rappelle ces nuits chères à mes désirs , 
Douces nuits qu'au sommeil disputaient les plaisirs 1 
Abeilard, mon vainqueur, vient s'offrira ma vue ^ 
Je l'entends... je le vois... et mon âme est émue. 
Les sources du plaisir se rouvrent dans mon coeur ; 
Je l'embrasse... il se livre à ma plus tendre ardonr; 



La doace illasion se gKs^e dans mes veines : 
Mais que je jouis peu de ces images vaines ! 
Sur ces objets flatteurs offerts par le sommeil 
La raison vient tirer le rideau du réveil. ^ 
Ah ! tu n'éprouves plus ces secousses cruelles ^ 
Abeilard ; tu n*as plus de flammes criminelles : 
Dans le funeste état où t'a réduit le sort y 

I Ta vie est un long calme , image de la mort ; 

- Ton sang , pai\eil aux eawL du lac et des fontaines y 
Sans trouble et sans chaleur circule dans tes veines ; 
Ton cœur glacé n'est plus le trône dé l'Amour ; 
Ton oeil appesanti s'ouvre avec peine au jour; 
On n'y voit point briller le feu qui me dévore : 
Tes regards sont plus doux qu'un rayon de l'aurore. 
Viens donc, Cher Abeilard! que crains* tu près de moi ? 
'Le flambeau de Vénus ne brûie plus pour toi : 
Désormais insensible aux plus douces caresses , 
T'est-il encor permis de craindre des faiblesses^ 
Puis-je espérer encor d'être belle à tes yeux ? 
Semblable à ces flambeaux j à ces lugubres feux 
Qui brûlent près des morts sans échauffer leur cendre , 
Mon amour sur ton cœur n'a plus rien k prétendre; 
Ce cœur anéanti ne peut plus s'enflammer : 
Héloïse t'adore , et tu ne peux l'aimer ! 
. Ah! faut-il t'envier un destin si funeste? 
Abeilard, ces devoirs, ces lois que je déteste, 
L'austérité du cloître et sa tranquille horreur, 
A ton cher souvenir rien n'arrache mon cœur; 
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Soit que ton Héloïse , aux pleurs abaadounée , 
Sur la tombe des morts gémisse prosternée ; 
Soit qu^aux pieds des autels elle implore son Dieu y 
Les autels , les tombeaux y la majesté du lieu , 
Rien ne peut la distraire , et son âme obsédée 
Ne respire que toi, ne voit que ton idée; 
Dans nos cantiques saints c'est ta voix que j'entends 
Quand sur le feu sacré xna main jette Teuccns f 
Lorsque de ses parfums s'élève le nuage , 
A travers sa vapeur je crois voir ton image : 
Vers ce fantôme aimé mes bras sont étendus ; 
Tous mes vœux sont distraits, égarés et perdus. 
Le temple orné de fleurs , nos fêtes et leur pompe , 
Tout ce culte imposant n'a plus rien qui jne trompe 
Quand, autour de l'autel , brillant de mille feux ^ 
L'ange courbe lui-même un front respectueux ^ 
Dans l'instant redouté des augustes mystères , 
Au milieu des soupirs, des cbants et des prières ; 
Quand le respect remplit les cœurs d'un saint ef&oi 
Mon cœur brûlant t'invoque , et n'adore que toi. 

Mais que dis-je^ O destin! ô puissance suprême ! 
Quelle main me déchire et m'arrache à moi-miême 
Tremble, cher Abeilard *, un Dieu parle à mou cœur 
De ce Dieu , ton rival , spis encor le vainqueur ; 
Vole près d'Héloïse , et sois sûr qu'elle t'aime. 
Abeilard dans mes bras l'emporte sur Dieu même. 
Oui , viens. .. ose te mettre entre le ciel et moi i 
Dispute-lui mon cœur... et ce cœur est à toi. 
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Qu*ai-je dit? Non , cruel ! fuis loin de ton amante : 
Fuis , cède à l'Etemel Hclo'ise mourante ; 
Fois , et mets entre nous l'immensité des mers ; • 
Habitons les deux bouts de ce vaste univers. 
Bans le sein de mon Dieu quand m6n amour expire-y 
Je crains de respirer l'air qu'Abeilard respire ; 
Je crains de voir ses pas sur la poudre tracés : 
Tout me rappellerait des traits mal effacés. 
Du crime au repentir un long chemin nous mène ; 
Du repentir au crime un instant nous entraine. 
Ne^iens point , cher amant*, |e ne vis plus pour toi ; 
Je te rends tes sermens ; ne pense plus k moi. 
Adieu , plaisirs si chers à mon âme enivrée ! 
Adieu, douces erreurs d'une amante égarée! 
Je vous quitte k jamais, et mon cœur s'y résout: 
Adieu, cher Âbeilard , cher époux... adieu tout! 
Hais quelle voix gémit dans mon âme éperdue I 
, Ah ! serait-ce. . . Oui, c'est elle, et mon heure est venue. 
Une nuit... je veillais k côté d'un tombeau, 
La torche funéraire, obscur et noir flambeau, 
Poussait par intervalle un feu mourant et sombre : 
A peine il s'éteignit et disparut dans l'ombre , 
Que du creux d'un cercueil des cris , de longs accens 
Ont porté jusqu'k moi cette voix que j'entends : 
«I Arrête , chère sœur ; arrête, me dit-elle ; 
w Ma cendre attend la tienne , et ma tombe l'appelle : 
»> Du repos qtd te fuit c'est ici le séjour. 
j» Comme toi j'ai vécu victime de l'amour ;. 
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» Comme toi j'ai brûlé d'an feu sans espérance : 
w C'est dans la profondeur d'un éternel silence 
»> Que j'ai trouvé le terme à mes affreux tourmei 
» Ici l'on n'entend plus les soupirs des amans ; 
*> Ici finit l'amour , ses soupirs et ses plaintes ; 
» La piété crédule y perd aussi ses craintes. 
M Meurs , mais sans redouter la mort ni l'avenir : 
M Ce Dieu que l'on nous peint armé pour nous pi: 
» Loin d'allumer ici des flammes vengeresses , 
» Assoupit lios douleurs , et pardonne aux faibiesf 
O mon Dieu l s'il est vrai y si telle est ta bonté y 
Précipite Pinstant de ma tranquillité. 
O grâce lumineuse! 6 sagesse profonde ! 
Vertu , fille du ciel , oubli sacré du monde y 
Vous qui me promettez des plaisirs étemels ^ 
Emportez Héloïse au sein des immortels. 
Je me meurs... Abeilard, viens fermer ma paup; 
Je perdrai mon amour en perdant la lumière : 
Dans ces derniers moment viens du moips reçue 
£t mon dernier baiser et mon dernier soupir. 

Ëttoiy quand le trépas aura flétri tes charmés 
Ces charmes séducteurs, la source de mes larmi 
Quand la mort de tes jours éteindra le flambeau , 
Qu'on nous unisse encor dans la nuit du tombes 
Que la main des Amours y grave notre histoire ; 
£t que le voyageur, pleurant notre mémoire , 
Dise : Ils s'aimèrent trop ; ils furent malheureux 
Gémissons sur leur tombe^ et n'aimojis pas comme 
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FRAGMENT D'UNE RÉPONSE 

D'ABEILARD A HÉLOÏSE, 

Par COlARDEAU. .. 



vju'AX-jB la! qu'as- tu fait, malheureuse HéloîseS 
Au )oug de tes devoirs je te croyais soumise ; 
Je croyais que ton cœur, puni d'avoir aimé, 
A de froids seatimens s'était accoutumé. 
Moi-même, plus tranquille et dans la solitude , 
Sous le poids de mes fers courbé par l'habitude y 
Inconnu y séparé du reste des mortels , 
N'adorant que le Dieu dont je sers les autels. 
J'oubliais qu'Héloïse , aux larmes condamnée , 
Achevait loin de moi sa triste destinée ; 
Je n'abandonnais plus mes esprits détrompés 
Au regret des plaisirs qui me sont échappés, 
Et je goûtais la paix que j'ai tant poursuivie. 
Ton amour partagea le trouble de ma vie : 
Il était juste aussi que ton cœur généreux , 

Pût jouir d'un repos nécessaire à tous deux. 
Je t'écris... je me peins dans cet état paisible 
Qui suit l'épuisement d'une âme trop sensible^ 
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Et ma froide raison t*invite k partager 

Les trompeuses douceurs d'un calme passager... 

licloïse! HéJoïse!... abl quelle est ta réponse! 

Le repos m^abandonne et ma rage y renonce ; 

La flamme qnû te bràle a ^ranimé mes feux : 

Oui ,' je f aime... et t'aimer est un supplice affreux ! 

Trcp déplorable amante , ô ma chère Hél62se ! 
De mon amour troublé pardonne ma surprise; 
Indigne d'être aimé j*ai douté de ton cœur : 
Pouvais-je me flatter d'inspirer tant d'ardeur , 
Moi qui , sous le fardeau d'une vie importune ^ 
JN'ai plus de sentiment que pour mon infortonef 
'Qui redoutais surtout de réveiller en toi 
Un amour désormais inutile pour moil 
Ce n'est plus ce mortel dont l'ardeur déyoranttt 
Se rallumait sans cesse aux feux de son amante | 
Et qui , plein d'un amour accru par les désirs, 
Sut l'eu prouver l'excès par l'excès dés plaisirs. 
Hélas 1 tu le sais trop ! le ciel dans sa vengeance y 
Le ciel ne m'a laissé qu'un reste d'existence. 
Ménagpmens cruels autant que superflus ! 
J'exisl:e pour sentir que je n'existe plus ! 
O mort ! m'aâ-tu fraj^pé sans pouvoir me détruire? 
L'homme est anéanti dans Phomme qui respire; 
Et de l'humanité ce qui survit en moi 
Fait rougir la nature et la glace d'effroi. 
Image alfreuse , hélas! que tu m'as retracée!... 
Cruins-ttt qu'elle n'échappe à ma triste pensiel 
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Tu me crois donc beureax par mes propres malheurs i 
Va, mes iàcbes bourreaux et tes persécuteurs, 
£n flctrissant les sens de leur faible victime y 
N^ont pu dénaturer le cœur qui les anime : 
Cest au fond de ce cœur qu'ils devraient te chercher^ 
C'est ce cœur, en un mot, qu'il fallait m'arracher. 
Depuis Vinstant cruel où , dans sa rage extrême f 
Le sort m*a pour jamais séparé de moi-même ^ 
Toujours enseveli dans Pombre des déserts , 
Pai dérobé ma honte aux yeux de l'univers ; 
£t toi même, Hélo'ise, abandonuant ce monde, 
Tu cachais ta douleur dans une nuit profonde. 
Pai cru que devant Dieu ton cœur humilié 
Oubliait un amant digne d'ôtrc oublié ; 
Et qu'enfin , ramenée à ton indifférence , 
Tu vivais plus tranquille au sein (}e l'innocence. 
Je l'ai cru... Cette idée , en des temps plus heureux , 
Aurait livré mon âme à des tourmens affreux : 
Aujourd'hui je voudrais qu'elle adoucît ma peine ; 
Mon cœiir à ton amour préférerait ta haine. 
Vois combien cet amour accroît mon désespoir ! 
Déjà docile au joug d'un rigoureux devoir , 
Pembrassais sans efforts des vertus mercenaires : 
Dieu même , plus sensible à mes larmes amères. 
Au pied de ses autels, daus le sein de la paix , 
Sur mon cœur aflHigé répandait ses bienfaits! 
Je me Uattais enfin que sa main consolaute 
Versait les mêmes dons sur ma plaintive amante... 
Héroïdes, (J 
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Douce et trompeuse erreur dout j^ai trop peu j« 
Mou bonheur commençait j il s'est évanoui ! 
Ta lettre , cette lettre où ton âme exprimée 
A peint toute Pardeur dout elle est cousumcc y 
Cette lettre brûlante a porté dans mes sens 
Ces désirs autrefois si vifs et si puissaus... 
Trop cruelle Héloïse I ah ! pourquoi ta teudres£ 
]V'a-t-elle pas du moins ménagé ma faiblesse 1 
Pourquoi montrer encore à mes yeux entr'ouv» 
L'image de ces biens qui me furent si chers ; 
£t pourquoi rappeler à mon âme sensible 
D'un bonheur qui n'est plus le souvenir horril 
Toi-même tu l'as dit; ton malheureux amauty 
Par ses perséculeurs privé du sentiment , 
K'est plus qu'un spectre vairii n'est plus qu'uue oiubn 
Désormais insensible aux baisers d'une amant 
£t cependant, eu proie à les brûlans désirs, 
Ton cœur à cet amant demande des plaisirs! 
Tu brûles de le voir , quand sa vue importoxM 
ISe peut que te montrer toute son infortune l 
Quand lui-même, pressé par tes cmbrassemei 
Ne pourrait dans tes bras sentir que des tours 
EiKirgnc k tous les deux ce supplice barbare : 
L'excès de ton amour et t'abuse et t'égarc... 
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RÉPONSE 

D'ABEILARD A HÉLOÏSEO), 

Pak DORAT. 

( Il faut tuppoMr qu'Ab«iIard , dans ta retraite , est environné de 
lirres saints A l'instant qu'il veut répondre à Héloïse. ) 

D'uHB trifite morale interprètes austères , 

Loin de moi , livres saints ! vos dogmes , vos mystères y 

Ces sombres vérités qu^on adore en tremblant , 

Ne peuvent rassurer mon esprit chancelant. 

Que m'offrez- vousIBes biens que lacrainte empoisonne. 

Vous montrez le bonheur : Héloïse le donne. 

Laissez-moi parcourir ce gage de sa foi^ 

Cette lettre où son cœur s*élance encor'vers moi : 

J^y puise à toot moment une erreur qui m*enchante ; 

J'y respire les feux dont bAÛle mon amante !... 

Mon cœur, loin d'étouffer ces cruels souvenirs ^ 

Semble former encor de criminels désirs. 

Trop coupable Abeilard ! trop sensible Héloïse ! 

Amans infortunés !.... quelle fut ta surprise 



(1) Dorât a pris dans ceUe pièce plusieurs rers di^ fragment dw U 
réponse par Colardcan. 
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Quand ton œil recoaaut ces traits baignés de ] 
Où ma tremblante main a trace mes malhcun 
Le ciel m'a-t-il chargé d'empoisonner ta vie? 
La paix te restait seule ; et je te l'ai ravie ! 
Pardonne... que veux-tu 1 comme toi je laugi^ 
Laisse-moi dans ton sein répandre mes ennuv 
Me plonger dans Tamour , m'y concentrer sa :w 
Et pour Paccroitrc encor parler de ma faiblesax 
Au plus cruel regret condamné pour toujour: 
Quand je vis loin de toi s'envoler nos beaux jouj 
J'ai cru que la sagesse , et surtout que la Grâce 
Pouvaient de mon esprit eu effacer la trace. 
Pour vaincre mon amour j'osai m'ensevelir; 
Contre lai par des vœux je croyais m' aguerrir \ 
Vaine précaution ; contre sa folle ivresse 
Que peuvent la raison, la Grâce, la sagesse? 
Mais que dis-je, Hélo'ise, et quedois-jc peaser 
Entre le ciel et moi pourrais-tu balancer? 
Le ciel trïomphe-t-il de mon humeur jalousa I 
Voudrait-il me ravir le cœur de mon époiiBe I 
Héloïse, peux-tu rougir de tes transports? 
Ta passion n'a point consumé tes remords : 
Tes remords ! qu'ai~je dit ! est-ce k toi d'en ccmi^ 
A la voix de l'amour ils doivent disparaître ; 
Qu'ils ne flétrissent point tes innocens attnits 
Mets-tu donc ta faiblesse au nombre des forfait 
Va , notre Dieu n'est point un tyran fbrmidablt. 
Un feu qu'il alluma peut-il être coupablul 
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Pourrait-il s'offenser d*ua impuissant désira 
Xiui dont le soufUe pur enfanta le plaisir % 
Ce doux frémissemeut , ce trouble , cette ivresse , 
Que Tamant ùàt passer au sein de sa maîtresse f 
Est un tribut tacite y un hommage enchanteur 
Que l'homme anéanti rend k son créateur... 
A de Tains préjugés cesse d'être soumise : 
Qu*Abei]ard soit ton Dieu ; le mien est Uéioïse. 

Oui, fidèle moitié d'un malheureux amant y 
3 e faime, et mon amour s'accroit par ton tourment ^ 
Malgré le ciel et moi je brûle au fond de Pâme \ 
Bans un corps tout glacé je porte un osur de flamme ; 
£t je rassemble en moi , par un contraste affireux | 
La vie et le néant, la froideur et les feux. 
Est-ce là ce mortel dont l'ardeur dévorante 
Se rallumait sans cesse aux feux de sou amante , 
Et qui, plein d'un amour accru par les désirs. 
Sut t'en prouver l'excès par l'excès des plaisirs l 
Je me meurs... C'est en vainque, bornant sa vengeance, 
Le ciel me fait jouir d'un reste d'existence; 
Ménagemens cruels autant que superflus! 
Pexiste pour sentir que je n'existe plus ! 
O mort! m'as-tu frappé sans pouvoir me détruire 1 
L'homme est anéanti dans l'homme qui respire ! 
Et de l'humanité ce qui survit en moi 
Fait rougir la nature , et la remplit d'effroi ! 
Devrais-je faire , hélas ! un aveu qui t'offeuse ? 
Que veux-tu, je t'adore | et n'ai plus d'espérance. 

6" 
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Ah 1 pardonne aux transports d'un malheureux ép 
Qui faisait de t'aimer son bonheur le plus doux ! 
Pour te rendre k ton Dieu » je te rends à toi-mê 
La paix renaît bientôt quand c^est lui que Ton ai 
C'est du ciel désormais qu'il faut t*entretenir , 
£t du fond de ton cœur c'est moi qu'il faut banni 
Peux-tu m'aimer encor ! C'est moi de qui l'adrea 
Par l'attrait des faux biens égara ta jeunesse ; 
Séduite par moi seul , par mes discours trompeu 
Tes lèvres ont touché la coupe des pécheurs. 
Ne pense plus à moi *, je te donne l'exemple : 
Dieu sera ton soutien , il t'appelle à son temple ; 
£t mon fatal amour qui blesse sa grandeur 
Sans cesse me punit, et te sert dé vengeur.... 

Ce calme prétendu dont je t'offre l'image 
N'est dans mon cœur brûlant qu'un éternel oragi 
Peins-toi le désespoir de ce cœur furieux : 
Mes désirs font encore étinceler mes yeux. 
Le fer qui m'a laissé cette triste ressource 
De la nature en moi n'a pu tarir la source. 
Plein de tes traits , de toi , de tes feux immortel 
Je retrouve Hélo'ise aux pieds de nos autels. 
> £n vain ton Dieu , le mien , que je ne puis comp re: 

A la voix d'un ministre est forcé d'y descendre ; 
f\ Je n'adresse qu^à toi mes vœux et mon encens ; 

Je n'adresse qu'à toi mes douloureux accens. 
O d'une âme captive impérieux murmure î 
Dieu lui-même se tait où parle la nature ! 
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Arbitre souverain de mon funeste sort , 

A Pexcès du malheur pardonne ce transport. 

Les morts dans le tombeau t'offrent-ils leur hommage 1 

Rien ne vit plus en moi que ma honte et ma rage : 

Sans cesse déchiré par de cruels combats , 

L'univers est pour moi comme n'existant pas... 

Frappe , achève , ou signale aujourd'hui ta puissance ; 

Venge-toi, mais en Dieu , d'un mortel qui t'offense. 

Toi dont la voix\ forma tous ces êtres divers , 

Et du sein du chaos appela l'univers , 

Accorde à mes soupirs la grâce que j'implore : 

Qui m'a déjà créé peut bien le faire encore : 

Brise ces fers honteux dont mes sens sont liés ; 

Rends-moi mes droits, la vie, et je tombe à tes pieds... 

Héloïse , ah ! plutôt , dans mon ardeur nouvelle j 

Pirais tomber aux tiens , et te serais fidèle : 

Que la mort à jamais puisse me consumer 

Si pour revivre il faut renoncer k t'ai mer î 

Ainsi, toujours en proie à ce trouble funeste, 
Je vois s'éviûdouir des jours que je déteste ! 
Séparé des humains dans ces sombres réduits , 
Je dévore eu secret mes pleurs et mes ennuis. 
Tels des feux resserrés au centre de la terre 
Dans ces abîmes sourds font gronder leur tonnerre , 
Se détruisent enfin par leurs propres ardeurs, 
£t s'exhalent dans l'air en stériles vapeurs. 

Tout ce qui s'offre à moi me confond, m'importune, 
Semble me reprocher ma cruelle infortune : 
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Je n'ai que la douleur de régaer dans ces lieux (i 
Où je sers de ministre a la rigueur des cieux. 
J'appesantis le joug de mes jeunes victimes ; 
Mon triste désespoir les punit de mes crimes : 
A de sévères lois i*aime à les asservir *, 
Vengé par leurs tonrmens y je vois avec plaisir ' 
Sur leurs fronts abattus , dans leurs regards avide 
La pâle austérité graver ses traits livides ; 
Et , de ces malheureux sans cesse environné, 
Je me trouve plus calme et moins infortuné. 
Hélo'ise , à quel point le désespoii- m'égare ! 
Qui l'eût pensé qu'un jour je deviendrais barbare 
J'en atteste l'amour, si je vivais pour toi. 
Mes sermens et mes vœux ne seraient rien pour m 
Quels sont donc les liens d'un devoir si farouche 
Ah! vaut- il un baiser imprimé sur ta bouche? 
Quand je vis de mes jours s'éteindre le flambeau 
Ton Dieu fut mon asile aux portes du tombeau. 
Qu'aurais-je fait alorsl tes yeux pleins de tendres 
Par des larmes semblaient accuser ma faiblesse. 
Il fallait t'éviter. Ce nouveau culte , hélas! 
But fixer un amant arraché de tes bras :. 
Mais qu'il est languissant ! quelle faible puissance 
En captivant mon cœur y laisse un vide immenât 
La nature pour moi n'est qu'un désert affreux , 
Oîiy parmi des débris , se traîne un malheureux. 

(i) Il éuit inpéritur dt TablMTe de Any». 
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8ttrles plus beanx objets ma vue appesantie 
£tend le voile épais doot elle est obscurcie : 
Le soleil y que toujours je préviens par mes pleurs , 
IVe trace pour moi seul qu*un cercle de douleurs | 
Le silence des bois , le cristal des foutaine| 9 
La verdure y les fleurs et Témail de nos plaines, 
D*un ciel pur et serein le spectacle riant , 
^e font que redoubler mon ennui dévorant. 
Je cherche les rochers et les antres funèbres; 
J'aime à m'ensevelir dans l'horreur des ténèbres t 
Là, plein de niûn outrage, indigné de mes fers, 
Je voudrais me cacher aux yeux de Punivers ; 
Là j'appelle Héloïse, et, dans ma sombre ivresse. 
Je crois entendre encor ta voix enchanteresse : 
Un lamentable écho , sur les ailes des vents , 
Semble me renvoyer tes longs gémissemçns ; 
£t y sans cesse ^^ppant mon oreiUe surprise , 
Répète en sons- plaintifs : Héloise !... Héloïse!..» 
Jusque dans le repos ton image me suit ; 
Je soupire le jour , et je brûle la nuit ; 
Et quand je crois saisif 9 embrasser ce que j'aime y 
A mes reganls confus je disparais moi-même.,. 
Cette nuit même un songe , un songe séducteur 
Avait rempli mes sens de leur première ardeur ; 
J'expirais sur ton sein , et mon âme enivrée 
Errait avec transport sur ta bouche adorée. 
O douce illusit^ a ! 6 funeste réveil! 
Mon rapide bonheur fuit avec le sommeil l 
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Jetant les yeux sur moi j'ai détesté tes charraes : 
Ils ont fait mes plaisirs; ils m'arrachent des larr 
Quel état ! Mais pourquoi l'offrir ces noirs tablea 
Dt t'accabler encor du récit de mes maux % 

Retrace-^oi plutôt ce moment de ma gloire 
Ou PAmour, malgré toi , m'accorda la victoire. 
L'astre du jour baissait ) un vent paisible et frais 
Se jouait à travers les ombres des forêts : 
Je volai dans tes bras , et ta pudeur secrète y 
Au lieu de te défendre , assura ta défaite. 
Quels transports redoublés ! hélas ! t'en souviens-l 
Abeilard triomphait dans ton cœur combattu. 
Ta voix éteinte en vain me reprochait mon crimt 
J'embrasais de mes feux ma mourante victime : 
La foudre aurait grondé , je n^eutendais plus rien 
Heureux par mon transport, plus heureux parle t 

La bienfaisance alors , sûre de mon hommage , 
Pour entrer dans mon cœur empruntait ton imag 
En vain mes ennemis , ardens persécuteurs , 
Diffamaient saintement mes écrits et mes mœurs 
Pour mieux m'assassiner se paraient d'un beau 2 
Semblaient d'un Dieu vengeur embrasser la quer< 
Et , défendant partout qu'on osât m*approcher , 
Déjà, pour plaire au ciel, allumaient mon bûcher 
Je riais sur ton sein de leur haine farouche y 
Et j'étais consolé par un mot de ta bouche ; 
Je plaignais ces mortels y ces savans ténébreux , 
Toujours vils et cruels, et souvent dangereux ; 
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is avec toi ces absurdes systèmes ^ 

is PuD par Pautre, et distraits par eux-mêmes ; 

vais unir par un heureux lien 

sirs d*un amant aux devoirs d'un chrétien 

tais près de toi, peut-être , chère amante ^ 
rrais ranimer ma force languissante ; 
s yeux je verrais éclore lin nouveau jour : 
re obéit aux ordres de l'amour : 
errais du moins y contente d'un vain songe ^ 
er aux efTorts d'un pénible mensonge... 
ien ! dût l'Eternel s'élever contre moi, 
ps tous mes liens , et je vole vers toi : 
lie de mon coeur tu peux remplir l'abime : 

amour te plait , je le crois légitime. 

m'appelle , Héloise m'attend *, 
rrai dans ses bras , et je mourrai content, 
'cligion aussi triste qu'austère 
las de traîner la chaîne involontaire ; 
né de regrets, sous le joug abattu, 
e vil esclavage il n'est point de vertu : 
fère Héloïse à mes vœux , au ciel* même; 
t-ce un crime enfin, c'est un crime que j'aime, 
îverrai ces lieux par mes mains élevés , , 
locence ouverts , par tes soins cultivés î 
ux où la vertu, fière de son supplice , 
>se les ennuis et la peine du vice 1 
:e réduit obscur, séjour du repentir, 
irerras briller les rayons du plaisii* ! 
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Malheureux ! pour moi seul ce mot est un outrage 
Puis-je réaliser une si douce image? 
Moi , j'irais dans des lieux où tes jeunes appas 
Livreraient à mon cœur d'inutiles combats ! 
La beauté gémissante assiégerait sans cesse y 
Sans cesse irriterait ma honteuse faiblesse ! 
Je verrais dans les pleurs éteindre tes beaux jours , 
£t sans jamais jouir , je brûlerais toujours!... 

Que dis-je ? tout fuirait un mortel déplorable 
Que le désir dévore , et que son être accable : 
£t toi-même , évitant la trace de mes pas y 
Tu maudirais Pamour expirant dans mes bras. 
Sous un chêne brisé par les coups du tonnerre 
Voit-on se reposer la timide bergère? 
Voit-on dans la prairie un essaim attaché 
Sur le pavot mourant, ou le lis desséché ? 

C'en est fait ; étouffons un espoir inutile : 
Pour les infortunés la tombe est un asile. 
Va, cesse de chérir un fant6me d*amant, 
Que Pamour seul anime et dispute au néant. 
A conserver ton cœur est-ce à moi de prétendre ? 
Lorsque Pamaut n*est plus , adore-t-on sa cendre ? 
Ferme, ferme Poreille à ma mourante voix : 
J'expire... Dieu te parle... obéis à ses lois. 
Dans Pombre de son temple ensevelis tes charmes ; 
Office à ce Dieu jaloux tes amoureuses larmes \ 
Des plus funestes feux éteins le souvenir : 
J« n'6xijj[e d^ toi' que ton dernier soupir. 



LETTRE 

DE L'ABBÉ DE RANGÉ 

A UN AMI, 

ÉCRITE DE SON ABBAYE DE LA TRAPPE. 

ARGUMENT. 

L'abbé de Rancé Tenait de passer plusieurs jours à la 
cauipagne , et il ignorait que madame la duchesse 
de M***, qu*il aimait, f&t morte. Il entre chex elle , 
dans la nuit, par un escalier dérobé. Le premier objet 
qu'il aperçoit , est un cercueil qui renfermait le corps de 
son amante. Elle était morte, en trois jours , de la pe- 
tite-vérole. Comme on devait la transporter dans le tom- 
beau de ses pères , on avait fait faire im cercueil de 
plomb ; mais ce cercueil s'étant trouvé trop court , il 
avait fallu séparer la tâte du reste du corps. Frappé d'un 
événement si terrible , l*abbé de Bxmcé renonça dès ce 
moment au monde. Il se retira à la Trappe, où ililt la 
réformé la plus austère. C'est de là qu'il écrit à un ami 
qui voyage en Italie , et qui ignore son ayeuture. 

XoN cœur va se glacer de surprise et d'efîroi. 
IVIoa ami, c'en est fait ; tout est changé pour moi. 
Tu me crois égaré dans cette ville immense 
Qu'habitent les plaisirs, les arts etPopuleuce : 
JSèro'ides» n 
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Je vis dans un désert. Conforme à mon malheur, 
Le deuil de la nature y flatte ma douleur. 
Sous les regards d'un Dieu , sous sa voix menaçante , 
Je pleure mes erreurs.... et celles d^une amante. 
Ecoute. Tu connus cette jeune beauté 
Qu'embellissaient l'esprit, les grâces, la gaité, 
Qui , dans l'âge bouillant des passions humaines , 
Sentait leurs premiers feux circuler dans ses veines ; 
D'une illustre famille et l'orgueil et l'espoir : 
£h bien ! mon cœur charmé brûlait de la revoir ', 
Je devançais une heure au plaisir consacrée , 
Je volais dans les bras d'une femme adorée } 
Elle en avait iîxé l'instant , le lieu , le jour. 
Hélas ! je me croyais attendu par lA'mour. 
J'arrive : il était nuit. Tout palpitant de joie y 
Je retrouve dans l'ombre une secrète voie. 
J'entre ; tout se taisait : je la cherche de l'œil ; 
Soudain, près de son lit, j'aperçois un cercueil. 
Je m'arrête.... j'y cours, et d'un regard avide.... 
Dieux I je vois un corps pâle , inanimé , livide ; 
Ce corps était sans tête , et mon œil égaré 
^e trouve, en la cherchant , qu'un, tronc défiguré. 
Tout à coup sur un marbre une toile étendue , 
Nouvel objet d'horreur, se présente à ma vue. 
Je quitte le C(»x»ieil ; j'approche épouvanté ; 
Je soulève en tremblant ce voile ensanglanté.... 
Ah! puis- je retracer cette image effrayaiite? 
Cétait sa tête , ami^ la tête d*uae amanto 
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'^O toi , toi que j*aimai dès nos plus jeunes ans, 
Qui vis naître des feux sur mon cœur trop puissans ; 
Toi, dont l'œil ébloui ni*enviait tant de charmes, 
N'entends-tu pas mes cris "i ne yois-tu point mes larmes ? 
Me vois-tu tour- à-tour enflammé , sans couleur, 
Frémissant d'épouvante et mnet de douleur ? 
Je la reconnaissais cette beauté flétrie : 
J'ignorais si le fer avait tranché sa vie. 
J'allais, j'errais tantôt sur sa tête penché , 
Tantôt près du cercueil en silence attaché. 
Que de fois j'embrassai ce déplorable reste ! 
Je voulus me plonger dans ce cercueil funeste , 
Et , près d'elle vivant , la suivre chez les morts. 
J'entends du bruit : ce bruit arrête mes efforts. 
Je crus qu'on s'avançait vers ce toit solitaire ; 
A des yeux indiscrets je songe à me soustraire , 
£t la crainte et l'horreur précipitent mes pas. 
Je conservais sa gloire en pleurant son trépas. 
Tremblant, je m'échappai d'un lieu plein de son ombre. 
Les étoiles encor brillaient dans la nuit sombre ; 
Je fuis vers ma demeure , éperdu , tourmenté ; 
La tête et le cercueil erraient à mon côté. 

Là , tombant à genbnx devant l'Être-Suprême , 
Je m'écriai cent fois : Pardonne à ce que j'aime ; 
Par mes cris , par mes pleurs laisse-toi désarmer. 
Ce cœur sensible , ô Dieu ! fut digne de t'aimer I 
Cher ami , conçois-tu ce doute si terrible? 
Par-tout il me poursuit : dès-iors d'un yoile horrible 
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Les plus riaiis objets pour moi furent couverts ; 
Sa mort d'un crêpe épais m'obscurcit l'univers. 

S'il existait un lieu hors du globe où nous sommes , 
Oii , séparé de tout , et du bruit et des hommes , 
Un mortel malheureux pût , seul et sans secours y 
Traîner obscurément la chaîne de ses jours ; 
Oui, c'est là qu'échappé loin des bornes du monde, 
J'aurais porté mes cris et ma douleur profonde. 

Dieu ! tu me réservais pour un autre destin : 
Bientôt , à ce grand coup , je reconnus ta main ; 
Tu daignas m'éclairer d'une céleste llammç. 
Je n'aperçus alors que mon Dieu , que mon âme j 
."Et de l'éternité les tristes profondeurs. 
Je vis dans les mortels , jouets de mille erreurs y 
Des enfans amusés par de vaines délices , 
Qui tombaient , en jouant y au fond des précipices : 
Je reculai y saisi des frayeurs de la mort ; 
Je retombai sur moi ; je contemplai mou sort ; 
Je voulus désarmer la céleste vengeance , 
De ce cœur sans appui remplir le vide immense y 
Dire aux miens , à la terre , un éternel adieu. 
Je n'avais plus d'amante , il me fallut un Dieu. 

Je vins chercher de loin cette retraite obscure ; 
Et moi qui, dans Paris évitant la nature , 
De l'ennui dans les champs redoutais les langueurs y 
De ce désert alors j'embrassai les horreurs. 
Des charmes inconnus ici me consolèrent : 
Ces arbres, ces rochers, ces ëtangs me parlèrent. 
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Là , vivaient des mortels confiés à mes soins ; 
Là , de nouveaux excès mes yeux furent témoins. 
£garés comme moi y tous ces mortels coupables 
Oubliaient des sermens et des lois redoutables. 
L'asile des autels , de vices infecté , 
Redemandait en vain Paustère piété. 
Que Pexemple est puissant ! ]V9on zèle dans leurs âmes 
Ralluma des vertus les dévorantes flammes. 

Pour nous la pénitence étale ses rigueurs. 
Pai dompté la nature et fait de nouveaux cœurs. 
TJn pain noir et grossier, de sauvages racines , 
De nos corps fatigués soutiennent les ruines. 
Le jour, la bêche en main , nous cultivons les champs ; 
Dans le temple y la nuit , nous unissons nos chants. 
Oh ! si tu viens jamais nous voir et nous entendre , 
Ton coeur d'un doux transport ne pourra se défendre^. 
Qui ne s'attendrirait aux chants harmonieux 
Du sein de l'ombre épaisse élancés vers les cieux ; 
Au spectacle touchant de nos saints solitaires y 
Avec crainte et respect baissant leurs fronts austères? 
D'une lampe de bois le temple est éclairé. 
L'or n'étincelle pas dans èe séjour sacré ; 
Mais il réside un Dieu sous ces voûtes antiques. 
Les saints gémissemens, les célestes cantiques, 
Et de l'airain sacré le son religieux , 
Se font entendre seuls dans ces sauvages liens. 
Tandis qu'autour de nous les rois troublent le monde , 
!Nous vivons , aous mourons dans une paix profonde. 

7* 
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Mais y qae dis- je? est-ce k moi d'oser nommer la paix y 
Moi que poursuit ici l'horreur de mes forfaits ; 
Moi qui crains mou amante , ef qu'un feu lent dévore' 
Moi que même souvent Paris séduit encore? 
Son bruit tumultueux retentit dans mes bois. 
Dans ce vaste Paris c'est elle que je vois ; 
Cest elle que j'entends: je lui parle, l'appelle; 
Ces jardins si connus y j'y revole auprès d'elle. 
Elle embellit encor les fêtes et les jeux 
Où brillait sa beauté , charme de tous les yeux. 
Jusqu'au sein du repos sa beauté me tourmente : 
Des songes imposteurs me peignent mon amante ; 
Ma courageuse main ose la repousser. . 
Elle, d'un œil riant, revient me caresser. 
Je m'éveille ensursaut. A travers les ténèbres , 
Pour l'éviter, je cours dans nos réduits funèbre 
Je descends dans nos bois , j'y brave les frimas *, 
Les glaçons endurcis résonnent sous mes pas. 
Ciel ! parmi ces horreurs je la revois encore. 
Alors , n'espérant plus qu'en ce ciel que j'implor 
Je perce du saint lieu la sombre profondeur; 
Du Dieu qui le remplit je ressens la grandeur. 
Seul dans l'obscurité que son regard éclaire , 
Je m'avance à pas lents jusques au sanctuaire 
Je roule un corps tremblant aux marches de ï 
Et je cherche un asile au seinile l'Etemel. 
O Dieu ! sans ton appui , quelle est notre flùbl 
Tout, jusqu'aux chants divins 9 réveille ma tes 
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Mon cœur s*ouyre et 8*émeut k ces pieux accens. 
Dans le tem|>le , entouré de spectres pàlissans ^ 
De visages flétris et sillonnés de larmes , 
Ami , le croirais-tu 1 je retrouve ses charmes* 
Malheureux! veux-tu voir ce visage si beau? 
Vois-le donc tel qu*il est dans Phorreur du tombeau... 

£h ! que m'importe enfin cette cendre insensible 1 
Son âme , hélas ! son âme.;. O souvenir horrible ! 
Ses crimes sont les miens : Dieu ! Ten punirais^ut 
C*est moi qui de cette âme ai banni la vertu : 
Dieu me permet de vivre , et firappe sa jeunesse. 
Penses-tu que ce Dieu pardonne à sa faiblesse I 
Le dirai-je? peut-être au séjour des heureux 
Je serais tourmenté de son supplice affreux. 
Je crois la voir trahiant tout Penfer après elle y 
Crier : Tremble k ton tour; tu m'as fait criminelle; 
Et je ferme l'oreille à ces cris menaçans ! 
Et ce tableau cruel ne dompte pas mes sens ! 
EUe souffre pour moi, me maudit, et je l'aime ! 
Du moins l'amour se mêle à ma piété même. 

. Glîacun ici sans doute a des droits sur mon eoeur; 
Mais ceux de qui l'amour fit aussi le malheuTi 
Péprouve à leur aspect un charme involontaire t 
Ils aimèrent; j'aimai : mon penchant les préfère. 

Eh bien! sombres forêts qu'habile la terreur, 
Vieux rocs, monts hérisséis, redoublez votre horreur, 
Qu'il ne soit plus pour moi de fleurs ni de verdure : 
Qu'un étemel hiver m'attriste la nature. 
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Ah! que ne puis je errer dans des autres profonds, 
IN 'eiiteudre qu'un torrent tombant du haut des mont, 
Le cri des noirs oiseaux , ou le bruit des tempêtes, 
Courbant d'antiques pins et fracassant leurs têtes ! 
Ami , je ne suis plus ; je meurs dans le remord ; 
Je ne vois , je n'entends, n'appelle que la mort. 

Tous les jours, préparant un asile à ma cendre, 
Mes mains creusent la terre où mon corps doit descei 
Je m'occupe de l'heure où j'y serai caché ; 
Je mesure l'espace où je serai couché. 
Autour de moi déjà j'entends prier mes frères ; 
Déjà je vois fumer les flambeaux funéraires. 
Hélas î tu te souviens de ce riant séjour 
Qu'autrefois dans Paris je formais pour l'amour "i 
O mon ami ! je creuse avec bien plus de joie 
Cette tombe où des vers je dois être la proie. 

Dans ce même moment je conçois un dessein ; 
Sur ma cellule , ami , se penche un vieux sapin ; 
Pour former mon cercueil , qu'il tombe sous la hacfa 
Sur cet objet de mort , que mon regard s'attache. 
J'oserai quelquefois m'y livrer au sommeil ; 
Et , retrouvant la vie à l'heure du réveil , 
Je dirai : Là , ces yeux que j'ouvre à la lumière • 
Dormiront à jamais éteints dans la poussière. 
Ce cercueil me remplit d'i^n salutaire effroi ; 
C'est lui qu'il faut placer entre une ainante et moi ! . . . 

Mais toi, tandis qu'ici je m'abreuve <ie larmes y 
Llt^lic à tes yeux étale doi^c ses charmes i 
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Tu vois avec transport ce séjour enchanté 

Où soupirait Tibulle , où Virgile a chanté. 

Un air pur, les beaux arts , la touchante harmonie 

Amollissent ton cœur dans la belle Ausonie. 

Ah ! que je crains pour toi ces climats séducteurs ! 

Comme toi, je connus tous ces arts corrupteurs; 

Comme toi, j^ai senti le doux attrait des vices : 

Des vertus , avec moi , viens goûter les délices. 

Tu pâlis ! je te vois reculer de terreur ! 

Mon désert t'épouvante ! Ah 1 quelle est ton erreur ! 

Crois-moi ; mon cœur ici n'ignore point la joie ; 

Sous nos dômes obscurs le ciel souvent l'envoie. 

Un tourment volontaire a de secrets appas: 

Chaque jour vers mou Dieu je m'approche d'un pas ; 

Ce Dieu , par l'espérance , adoucit mon supplice. 

Je me plais à sentir l'aiguillon d'un cilice. 

Calme heureux d'un cœur pur, langueurs des saints désirs ! 

Oh ! que vous surpassez les turbulens plaisirs ! 

Mais j'apprends qu'un des miens va finir sa carrière y 

£t je vais l'exhorter à son heure dernière... 

(^Ici l'abbé de Rancé interrompt sa lettre, IL va 
exhorter un père de la Trappe mourant; il revient, 
et continue :J 

Il n'est plus. Mon ami , j'ai vu mourir un saint. 
Quel tableau ! dans mon cœur long-temps il sera peint : 
C'est le premier de nous qui, succombant sous l'âge , 
Ait franchi de la mort le terrible passage. 
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Nous , autour de son corps , sur la cendre étendu, 

Rassemblés à genoux et le front abattu , 

Nous invoquions le ciel : charmé par nos prières , 

Il oubliait la mort y en fermant ses paupières ; 

Et ses yeux expirans , pleins de sérénité , 

Étincelaient du feu de ^immortalité... 

Ah ! si telle eût été la lin de mon amante ! 

Que cette fin terrible , ami , nous épouvante ! 
Entourés de la mort, voyous par-tout sa main. 
Son glaive nous menace; il frappera demain. 
L^eau , l'air, le feu , la terre à nous perdre conspirent. 
A l'heure où je t'écrîs , combien d'hommes expirent l 
Ceux-ci dans les grandeurs , ceux-là dans les plaisirs y 
Tous surpris par la mort , tous formant des désirs. 
Le soleil, que bientôt cacheront ces montagnes y- 
De ses rayons mourans effleure les campagnes ; 
La nature se tait , et Tunivers s'endort : 
Redoutable sommeil! image delà mort! 

Un jour nos successeurs, dans ces enclos rustiques, 
Peut>être pleureront sur nos ceudres antiques. 
Quand les mondes , croulant sur les mondes usés , 
Retentiront du cri de leurs ressorts brisés ; 
Quand de Péteitiité la formidable aurore , 
( Moment peut-être , hélas ! qui n'est pas loin encore ) 
Jusqu'au fond des tombeaux ira porter le jour ; 
Quand la mort ici bas n'anra plus ce séjour; 
Quand cette tête enfin , trop long-temps adorée , 
Retrouvera ce corps dont elle est séparée ; 
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Cest d'ici que tous deux , élancés dans les airs^ 
Nous volerons aux cieux à nos âmes ouverts. 

Viens ; ta cellule est prête à c6té de la mienne : 
Tu soutiendras ma foi , je soutiendrai la tienne ; 
Viens ; d'un monde imposteur quitte la vanité : 
Amis , vivons ensemble j et pour l'éternité. 
Eh! puissions-nous vieillir, dans la même demeure ; 
Entrelacer nos bras glacés k la même heure ; 
Nous regarder mourans sous le même flambeau ! 
Viens; je suis prêt pour toi d'élai^r mon tombeau. 

Celte lettre est de Barthe. 



RÉPONSE 

D'UN SOLITAIRE DE LA TRAPPE 

A LA LETTRE DE L^ABB^ DE HANCJÉ. 



J 'ai lu , triste Rancé , ta lamentable épitre. 

Je m'indigne, et te plains. De quel droit, à quel titre 

Du poids de tes malheurs as-tu chargé nos jours ; 

Oses-tu nous punir de tes folles amours ? 

Si ton cœur a brûlé dhine flamme adultère , 

Je suis loin do blâmer un remordjs salutaire. 
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Je sais que les Immains, trompés par le déiir, 
Sont faits pour la faiblesse et pour le repentir. 
Mais pourquoi donc viens-tu , despote atrabilaire y 
En redoutant uu Dieu , t'armer de sa colère 
Pour rejeter sur nous , dans ton sinistre effioi , 
Les maux que tu prétends qu*il destinait pour toi ? 

Dans cet austère asile , enfermé jeune encore y 
J'appris k respecter ce qu'aujourd'hui j'abhorre. 
De mes yeux , mais trop tard , le voile est écarté. 
J'ai laissé dans ses droits rentrer l'humanité. 
La tombe , par mes mains depuis trente ans creusée, 
Va couvrir les débris de ma vieillesse usée. 
Esclave , j'ai lo»g-temps gérai sous ta rigueur ; 
Je meurs : Xji vérité va sortir de mon cœur. 

Toi qui m'as vu soumis à ton joug inflexible , 
Sais-tu quel est mon sort? Né facile et sensible, 
Mon esprit exalté , dans l'âge de l'erreur, 
Reçut avidement ces dogmes de terreur 
Que des mortels séduits , séducteurs de l'enfance , 
Tyrans religieux de la simple innocence , 
Imprimaient dans nos cœurs, de ses craintes troublé. 
Par la voix du Très-Haut je me crus appelé. 
Je pensais dans son sein me sauver d'un abhne , 
Et j'oHris à ce Dieu ma jeunesse en victime. 
Mes parens désolés, me serrant dans leurs bras, 
S'efforçaient, en pleurant, de retenir mes pas; 
Mais je m'applaudissais d'abandonner mou père , 
De mépriser les pleurs de la plus tendrQ mère ; 
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Et, leur ôtant Pappui de leurs jours malheureux, 
Ingrat, dénaturé, je me crus généreux. 1 
Je vantais à mon Dieu cet affreux sacrifice. 
De tant de cruautés , non , Dieu n'est point complice. 
Dieu ne m'avait point dit : Esclave infortuné y 
Objet de mes fureurs , en naissant condamné y 
Si tu veux détourner les traits de ma colère j 
Fais toi-même tes maux ; bois dans la coupe amère 
Des chagrins, des ennuis, du regret dévoilant, 
Et deviens ton bourreau pour plaire à ton tyran. 

Ce fol enthousiasme égara ma jeunesse. 
Je prononçai mes vœux , plein d'une sainte ivresse ; 
Je promis , je jurai de chérir ma prison. 
Des vœux ! Ah ! ce seul mot révolte la raison. 
Est-il donc fait pour nous 1 Des vœux ! Chétive espèce, 
Mortel, et que prétend ta superbe faiblesse? 
Chaque instant voit changer nos goûts et nos désirs ; 
Nous rencontrons Pennui même dans les plaisirs; 
Nul ne peut s'assurer d'un sentiment durable ; 
Ft l'homme ose prétendre au droit d'être immuable ! 
De sa fragilité perdant le souvenir, 
Il se croit , comme un Dieu , maître de l'avenir ! 
Quels sont ces vœux encori « Je méprise, j'abjure 
i> Ces vulgaires devoirs qu'inspire la nature ; 
» Ils sont trop vils pour moi ; je ne les connais plus. 
» Je prétends à mon gré me former des vertus. 
« Qu'un autre, s'il le veut, s'honore d'être père ; 
M Je ne le serai point : je renonce à la terre. 
Méroïdes. 8 
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*i Je ii*ai plus de parens et je n*ai plus d'amis: 

>i Je vivrai pour le ciel , et iiOD pour mon pays. » 

Étrange aveuglement ! vanité déplorable ! 

Animal sot et vain , qui te fais misérable ; 

Qui y même en t'immolant , es toujours orgueilleux ; 

Toi qui prétends toujours intéresser les cieux y 

£h ! connais un peu mieux la divine sagesse. 

Crois-tu qu'elle ait reçu ton absurde promesse 1 

Va , tu peux l'oublier sans redouter le ciel : 

Il te juge imbécile , et non pas criminel , 

Et ne voit rien en toi qu'un esclave en démence» 

Qui croit servir son maître au moment qu'il l'ofiense. 

Mais s'il est indulgent, les humains sont cruels. 
Ce joug que l'on s'impose à l'aspect des autels , 
Rien ne peut le briser : il faut , sans espérance ^ 
Vieillir dans un ennui nommé persévérance / 
Renfermer dans son sein le regret destructeur, 
Et de ses fers sacrés bénir la pesanteur. 
Hélas ! à tant de maux , par mon choix condamnée , 
Telle est, depuis trente ans, ma vie infortunée. 
Â peine le serment eut enchaîné mon sort, 
Que, revenant soudain de mon premier transport , 
Je vis où m'engageait ma promesse fatale : 
Mes yeux épouvantés mesuraient l'intervalle 
Qu'entre le monde et moi j'avais mis pour toujours. 
Un morne désespoir vint obscurcir mes jours. 
Ces aimables désirs , charmes de la jeunesse ; 
Ces sentimeus si dovix dont on chérit l'ivresse , 
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Bienfaits que la nature accorde à aes enfans. 

Et les besoins du cœur, plus chers que ceux des sens y 

Devinrent à-la>fois mon crime et mon supplice. 

Accablé de ma chaîne, au fond du précipice 

Je demeurai long-temps dans un muet effroi , 

Abandonné de tous , malheureux avec moi. 

Mon cœur , toujours frappé de ses aveugles craintes, 

Comme un forfait nouveau se reprochait aes plaintes: 

Je regardais le ciel, sans. oser Pimplorer. 

£ncor près d*un ami si j'avais pu pleurer ! 
Dans son sein quelquefois si j'avais pu répandre 
Ces larmes que mes yeux répandaient sur la cendre ! 
Hélas ! les criminels , au fond de leurs cachots , 
Ont le triste plaisir de parler de leurs maux ; 
Dans le cœur Pun de l'autre ils épanchent leurs peines; 
Us détestent tout haut leurs malheurs et leurs chaînes. 
Dans nos cachots sacrés il faut gémir tout bas ; 
Nos trop justes regrets seraient des attentats; 
Il faut les étouffer : un farouche silence 
A banni de ces lieux la douce confidence. 
Les pâles compagnons que m'a donnés le sort 
Se parlent seulement pour s'annoncer la mort. 
On s'évite , on se craint , et chaque solitaire 
Sépare ses douleurs des douleurs de son frère : 
£n s'ouvrant l'un à l'autre ils pourrraient les calmer ; 
Tout malheureux qu'ils sont , ils n'oseraient s'aimer. 

Mais quel est donc le but de ces rigueurs mystiques, 
De ces austérités que l'on nomme héroïques? 
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Insensé! qui te crois au-dessus des humains ! 
Pour creuser un tombeau Dieu forma-t-il tes main 
Pour songer à la mort t'a-t-il donné la vie 1 
Eh! songe à tes devoirs; sersThomme et ta patrie ; 
Ce sont là les tributs qu'au ciel on doit offrir : 
Apprends, apprends à vivre , et tu sauras mourir. 
Crois-tu charmer le ciel , quand ta voix fanatiq 
Heurle, durant la nuit, un barbare cantique , 
Tandis qu'autour de toi les humains endormis 
Jouissent du repos que Dieu leur a permis ? 
Ton plain-chant vaut-il mieux que leur sommeil tran 
Dors pour savoir veiller, veille pour être utile. 
Ainsi tu sauras plaire au Dieu qui t'a formé. 
Et toi , sexe charmant , comme nous opprimé , 
Sexe que j'ai chéri sans connaître tes charmes, 
Toi pour qui j'ai versé d'involontaires larmes , 
Combien l'humanité doit s'attendrir sur toi ! 
Quoi! des mêmes rigueurs vous subissez la loi, 
Vous objets si touchaus , vous dont la voix si tend] 
Dont l'organe enchanteur ne devait faire entendre 
Que l'aveu de l'amour et l'accent des plaisirs ; 
Vous qu'un Dieu bienfaisant offrit à nos désirs ! 
Je vous entends gémir dans vos tristes asiles , 
De tyrans eu surplis victimes trop dociles. 
Le cilice meurtrit vos membres délicats *, 
Vous implorez un Dieu qui ne vous venge pas. 
La i^ature se cherche et n'ose se connaître ; 
Vos cœurs n-osent parler... Ah ! quelque jour peut-êi 
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Nous reprendrons nos droits indignement rayis!... 
Tombeaux où les vivans se sont ensevelis y 
Antres du fanatisme , où* languit l'esclavage y 
Où Dieu n'est inVoqué qae par des cris de rage ^ 
Quand serez- vous détruits '^ quand faut-il l'espérer? 
Humains faits pour A'erreur , peut-on vous éclairer? 

Ah ! depuis que mon cœur, en cette solitude, 
De la captivité s'est fait une habitude y 
J'ai médité sur l'homme en gémissant sur moi ; 
J'ai médité sur Dieu , j'ai recherché sa loi. 
Elle est dans tous les cœurs, et le mien croit l'entendre ; 
Son tribunal m'attend ; la tombe attend ma cendre. 
Si le remords m'accuse aux pieds du Tout-Puissant y 
C'est de m'être imposé ce joug avilissant 
Fait pour outrager l'homme, et le Dieu qu'il croit suivre; 
D'avoir perdu le droit de jouir et de vivre. 
Quand nos frères, la nuit, rassemblés. dans le chœur, 
Prolongent de leurs chants la pieuse langueur, 
Je dis: Loin de me joindre k leur concert bizarre , 
O Dieu , pardonne- moi de t'avoir cru barbare ! 

Pour toi qui dans ces lieux, plein d'un sombre transport, 
Apportas l'épouvante , et le deuil et la mort , 
Toi qui creusas le piège ouvert à la faiblesse; 
Va , ce Dieu dont tu crains l'équité vengeresse, 
Que tu voulus servir et méconnu» toujours , 
Punira tes fureurs bien plus que tes amours. 
Mais j'entends de l'airain le lugubre murmilre...» 
Il faut aller encor fouiller ma sépulture. 

8* 
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Puisse je m'y traîner pour la dernière fois î 

Je t'obéis encore en détestant tes lois. 

II le faut ; mais , hélas ! si trente ans de misère , 

Mes pleurs, mes cheveux blancs souillés dans la poussière 

Si les gémissemens d'un cœur né vertueux , 

Obtenaient du Très-Haut , attendri par mes vœux ^ 

Que rhomme , dégagé d'un indigne esclavage , 

Ne lui présentât plus qu'un libre et pur hommage ^ 

Avec ce doux espoir en son sein rappelé , 

Dans ma tombe aujourd'hui j'entrerais consolé. 

La Hârpb. 



DIDON A ENEE. 



Didon assoupie se réveille en fureur. 

Jl est donc vrai qu'Énée a résolu sa fuite ; 
Qu'il délaisse Didon , après Tavoir séduite. 
Il fuit !... Volez , soldats ; des glaives , des flambeau: 
Égorgez les Troyens , embrasez leurs vaisseaux ; 
Leur roi , son 61s; que tout sous vos armes snccop 
Bt qu'à leurs corps sanglans la mer serve de tomb 
Arrêtez ; j'aime Énée; on court l'assassiner ! 
Malheureuse ! et c'est moi qui Tiens de l'ordonn 
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Non... «c Mais avec regret je te fuis, chère amante f 
i> Dit-il -, le ciel le veut , il faut que j*y consente. » 
£h ! que me fait ce ciel , et son ordre odieux 1 
Amant , je t^aurais vu désobéir aux Dieux ! 
Va , tu n^es qu'un ingrat qui m'abuse et m'ofSçnse.... 
Moi y j'abhorre le ciel , s'il prescrit l'inconstaiice ; 
£t dût-il m'accabler du poids de son courroux f 
Avant de te trahir j'aurais bravé ata coups. 
Ton âme y pour répondre aux feiix de ta maîtresse , 
Trop promptement aux dieux immole sa tendresse. 
Non , tu n'aimas jamais... Mais lis , lis , inconstante 
A qui t'a donné tout, donne au moins un instant. 

Vois conune au loin des mers la fureur se déploie ; 
Vois ces montagnes d'eau rouler, chercher leur proie, 
S'élancer à grand bruit dans le vide des airs f 
Se briser , retomber sur l'abime des mers : 
Vois ces rocs , dont le firoat semblait braver l*orage ^ 
Arrachés par les vents , fondre sur le rivage. 
Rien n'est calme; tout meurt; lejoor estsans flambeau ; 
L'hiver a fait du monde un immense tombeau ; 
Et tu fuis! et tn crois voguer en assurance , 
Toi qui cent fois des flots éprouvas l'inconstance ! 

Ah ! revole vers moi.... Tout va dans ce séjour 
Partager mes plaisirs , causés par ton retour. 
Mon peuple , qui, charmé de l'ardeur qui m'inq^e f 
Espérait sous tes lois voir fleurir son empire; 
Tes sujets qu'ont lassés les courses, les travaux y 
Que tu conduis encore à des périls nou? eanx; 
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Un fils qui peut périr sur cette onde irritée ; 
Une Reine , dirai- je une amante agitée i 
Tout te retient ici ; viens , je t'ouvre mes bras ; 
Plein d*espoir, mon cœur vole au-devant de tes 
Des pleurs qu'elle a versés viens venger ta maiti 
Réparons tant de jours ravis à ma tendresse : 
Viens y je languis ; je veux , dans nos embrasses 
Faire envier ton sort aux plus heureux amans. 

Mais non : tu rougiras de céder à mes larmes 
Les paisibles douceurs pour toi n'ont point de char 
Le tumulte des camps , les horreurs des combat 
Voilà les seuls plaisirs qui t'ofïrent des appas. 
Rien ne peut assouvir la soif qui te dévore; 
Maître du monde entier , tu te plaindrais encore 
Insensé ! de quel prix peut donc être à tes yeux 
Cet empire brillant où t'appellent les dieux, 
S'il te faut , au milieu des écueils , des orages , 
Le chercher sur des mers couvertes de naufrage! 
Que sont ces biens peu sûrs , près des plaisirs du co 
Tout l'univers vaut-il un instant de bonheur 1 

Cher Énée , où fuis-tu ^ n'expose point ta vie; 
C'est ton amante en pleurs , c'est Didon qui t'en 
Ces vents, ces mers, leur bruit, tout me glace d'€ 
Dieux! si jamais les flots s'entr'ou vraient devan 
Si , prêts k t'englootir... Quelle horrible pensëe 
Non... d'un tel trait jamais Didon ne fut blessée. 
Énce est tout pour moi ; c'est mon bien y mon ë| 
Il mourrait !... Ah ! sur lui, dieux^suspenclfiiTOéc 
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Sur moi seule épuisez toute votre forié ; 

Pour sauver mon amaitt, je vous ofire ma vie ^ 

Puisqu'il me faut le perdre... Ahf quelque soit mon sort^ 

J*aime encor mieux pleurer sa fuite que sa mort.... 
Seulement donne encor quelques mois à ma flamme; 

Peut-être enfin pourrai-je accoutumer mon âme 

A voir de près les maux qui vont fondre sur moi ; 

Que sais-je? à contempler ton départ sans effroi.... 

Attends que les zéphirs soufflent seuls sur les ondes; 

Lance alors tes vaisseaux sur les plaines profiondes ; 

£t quels malheurs, quels maux m'eâBrairaiestdans leur eoursî 

Didon n*aura plus rien à craindre pour tes jours. ••• 
Mais où tendent tes voeux? parle, es^e à la couronne? 

La mienne est sur ton fV^nt : voilà monsceptre, <Mrdonne. 

Si c^est pour tes désirs trop peu de mes états , 
Mes sujets sont armés , conduis-les aux combats; 
De ses fiers ennemis cours délivrer Carthage ; 
Force-les d'apporter à tes pieds leur hommage...» 
Peuples , de mon amant recevez tous des fers ; ' 
C'est pour lui que les dieux ont formé Puniven.... 
Moi , je veux consacrer tous mes jours à te plaire ; 
Je veux qu'Ascagne en moi retrouve une antre mère ; 
Que le Troyen m*adore et chante ma grandeur ; 
Que tout , autour de moi y respire mon bonheur : 
Te veux qu^heureux par moi , tu dises dans l'ivresse : 
« Le cœur seul de Didon méritait ma tendresse. » 
Que fais-je ? où m'égaré-je? O funeste ascendant ! 
J'offre encor le bonheur à mon perfide amant ^ 
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£t des dons qu^l reçut l'ingrat ne fait usag-^ 
Que pour percer mon cœur, que pour fuir ce 
Quel fruit de mes bienfaits pensé-je retirer/ 
Le barbare ! il ne veut que me désespérer! 
Ce fut l'intérêt seul qui m'attacha son âme : 
Chargé de mes trésors et libre de ma flamm 
Peut-être aux pieds d'une autre il court s'en p^>^ 
Non, je ne le crois point.... tu ne peux le vouibi' 
Toi ! tu me donnerais jamais une rivale, 
A moi dont tu tiens tout !... O trahison fatale ! 
Non , tu ne mettras point ce comble à mes ennu 
Tu ne veux point ma mort.... Et pourtant tu me 
Je ne te verrai plus.... Et je crois, insensée! 
Qu'absente , je vivrai toujours dans ta pensée ! 
Je le croirais en vain.... Mais cours le monde enti 
Cherche , s'il est un cœur qui puisse s'oublier 
Jusqu'à te tout donner, comme j'osai le faire ; 
S'il t'aime autant que moi , je renonce à te plaire 
In^t! lorsque tu vins me peindre tes malheurs 
J'aurais dû t'éviter, loin d'essuyer tes pleurs ! 
Si c'est pour te punir un supplice assez rude y 
Contemple le tableau de ton ingratitude. 

Loin d'Uion en cendre , accablé de revers ^ 
Depuis sept ans entiers tu parcourais les mers s 
Flatté de voir bientôt , dans un lieu plus fertile ^ 
S'élever sous tes lois les murs d'une autre ville ^ 
Tu cherchais vainement je ne sais quel pays 
Où les dieux t'ont juré de couronner ion fili: 
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£n vain l'hiver, les flots et mille autres obstacles y 
T'offrant par-tout la mort, démentaient leurs oracles; 
Ce pays se découvre ; on croit toucher au port; 
Ou Tadmire y on s'écrie.... O perfide transport! 
Le jour a fui , l'air siffle , et les mers courrouce 
Grondent ; bientôt en monts leurs vagues ramassées ^ 
Tantôt jusqùes au ciel emportent tes vaisseaux^ 
Tantôt jusqu'aux enfers les plongent sous les eaux. 
Le rameur cherche en vain sa force évanouie ; 
Le pilote est sans art ; tout est tremblant ^ tout crie : 
Par-tout la mort poursuit tes regards effrayés ; 
S^r ta tête elle gronde , et mugit sous tes pieds;- 
Tout périt.... Ton vaisseau , déchiré par l'orage , 
Reste seul , par les vents renvoyé vers Garthage.;.. 

Tu parais dans ma cour ; tu t'en souviens , ingrat !' 
On t'amène à mes yeux y tu sais dans quel état.... 
Je crois te voir encor, frisscnmant, plein d'alarmes^ 
Embrasser mes genoux y les baigner de tes larmes, 
ce O reine ! vous voyez où le sort m'a réduit ; 
» Mes vaisseaux, mes soldats, les flots ont tout détruit t 
» Etranger, disais-tu ^ dans mon malheur funeste, 
n La mort ou vos bontés, c*est tout ce qui me reste. w 
Des traits de la pitié IMimour perça mon coeur. ' . 
Malheureuse , j'Appris à plaindre le malheur. 
Va , cesse de pleurer ; inconnu , sois tranquille : 
Que puis-je? ordonne, viens, partage mon asile. 

Restes infortunés des ondes eu courroux ^ 
Toi , ton fils , à la mort je vous arntebaiiMM) • 



/ 
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Et sans savoir de loi que ton nom , faux peut-être y 
De mes états naissans je te rendis le maître. 
Par un charme inconnu, mais qui flattait mon cœur 
Pour ne songer qu'au tien , j'oubliais mon bonheur... 
Tout ce qu'elle faisait dans l'ardeur de te plaire y 
Pour sa félicité Didon croyait le faire. 
Spectacles, fêtes, jeux; perfide , nomme-moi 
Des plaisirs que Didon n'ait prodigués pour toi. 
J'aurais, si j'eusse pu, banni de ta pensée 
Jusques au souvenir de ta douleur passée , 
Dans l'espoir que mes dons , par un tendre retour, 
Prépareraient ton cœur aux transports de l'amour ; 
Mais plus, je m'efforçais de le rendre sensible. 
Moins ce cœur k mes feux paraissait accessible. 
Je rougis a la fin de brûler sans espoir ; 
Je crus que le penchant céderait au devoir ; 
J'évitai ta présence. Amante infortunée ! 
Dans mes palais, par-tout je retrouvais Énée. 
Je sentais ma vertu s'affaiblir chaque jour ; 
Ma raison succombait sous l'efTort de l'amour : 
Ce n'est plus cette ardeur encor faible, incertaine ^ 
C'est un feu dévorant qui court de veine ea veine. 
J'avais en vain juré de fuir un autre hymen ; 
Vingt rois qu'avaient aigris les refus de ma main ^ 
M'offraient eu vain la mort si j'épousais Énée : 
Dangers , devoirs , sermens d'éviter l'hyménée , 
Tout fuyait à sa vue ; Énée était vainqueur, 
£t l'excès dt mes feiu; balançait ma pudeur. 
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Enfin je crus te voir sensible à ma tendresse : 
Tes yeux , pleins de langueur auprès de ta maîtresse^ 
Semblaient trahir tes feux , m'exprimer tes désirs ^ 
Mendier du retour, m^inviter aux plaisirs. 
Sur mes éens aussitôt ma raison perd Pempire ; 
Je ne me connais plus; je brûle, je désire, 
Pespère.... Tu me fais Paveu de ton amour. 
J'ose.... Hélas! est-ce à moi de rappeler un jour^ 
Un jour que je voudrais retrancher de ma vie^ 
Loin de la retracer, plem*ons mon infamie.... 
Mais non , non , je n'ai point alors perdu l'honneur *, 
JVon , traître ; je le mis en dépôt dans ton cœur : 
Tu me juras ta foi , je te donnai la mienne : 
La honte est pour celui *qui veut trahir la sienne. 
Ce nœud , quoique secret , doit être respecté ; 
Les scrmens font l'hymen , non la solennité. 
Les dieux, que tu rendis garans de ta promesse, 
Ces dieux me sont témoins que , malgré sa tendresse , 
Jamais pour toi Didon n'eût éteint sa vertu. 
C'est au nom seul du ciel que mon cœur s'est rendu. 
Je te crus engagé par un nœud légitime : 
Et sacré par l'hymen, l'amour est-il un crime? 
Je n'ai jamais senti ces remords dévorans , 
D'une âme criminelle implacables tyrans. 
Mes jours coulaient heureux dans une paix profonde. 
Ton épouse , oubliant tout le reste du monde , 
Marchait avec orgueil , esclave de tes vœux , 
£t croyait plaire au ciel en te reudant heureux* 
iléroidcs% Q 
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Un instant détruit tout. O mortelle penst'e î 
Ton départ en enfer change mon Él^'sée : 
Autrefois je pouvais désirer et jouir ; 
Et maintenant, que puis-jel hélas! pleurer, gémir. 

Chère Elise , ô ma sœur ! c'est toi qui m'as perdue 
Tu versas dans mon sein le poison qui me tue ; 
Ton amitié , sans cesse initant mon ardeur. 
Me vantait ses aïeux , ses vertus , sa valeur. 
Cartbage , disais-tu , sous ses lois florissante , 
Devait porter aux cieux sa tête triomphante ; 
Et reine , amante heureuse , unie à ses destins , 
Je n'aurais à couler que des momeus sereins. 
O mensonges flatteurs qui m'avez trop séduite ! 
J'ai dédaigné vingt rois , et ce Troyeu me quitte ! 
Faut-il qu'à tes conseils mon cœur se soit prêté i 
Ne pouvais- je ^ l'amour opposer la fierté i 
Ah ! paisible du moins , et dans l'indifférence , 
J'aurais vu fuir mes jours , heureux par l'innocence ; 
Et vous , mânes sacrés de mon premier époux , 
La foi que je vous dus serait encore à vous. 

Qu'ai- je fait ? Malheureuse ! à quoi suis-je réduite ' 
Perfide ! vois les maux où m'expose ta fuite ; 
Vingt rois que j'ai bravés menacent mes états. 
Vois nos champs , vois ces murs hérissés de soldati 
Vois larbe à leur tête , échauffant le carnage , 
Le fer, la flamme en main , anéantir Cartbage. 
Moi , femme, sans appui , comment parer ces coup 
Comment de tant de rois apaiser le courroux l 
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Où me caclier? où fairî où trouver un asile 1 
Pen avais un , hélas ! et j'y yivais tranquille; 
Cet pour t'avoir aimé qu^il ne m'en resté' plm; 
£t peu de jours heureux m'ont été bien Yendus.... 

Irai-je avec mon peuple y ei loin de cette teire^ 
Mendier dans Sidou du secours k mon frère? 
C'est sa fureur, c'est lui qui , de son or jaloux ^ 
Enfonça le poignard au sein de mon époox* 
Irai-je à ces tyrans , armés contre ma i^e ^ 9E 
Offrir, pour les calmer, une main avilie ^ *^ 
Moi qui les ai tous vus, amans humiliés ^ 
Déposer, mais en vain , leurs sceptres à mes pieds I 
Rois, animez plutôt vos soldats au carnage; 
Palais, embrasez-vous; tombez , murs de Cal-thage ! 
Et toi , perfide , et toi , plus barbare qu'eux tons , 
Viens de ta propre main me livrer à leurs coups : 
La recevant de toi , la mort me sera chère ; 
Tu m'entendras encore, à mon heure dernière y 
Former des vœux pour toi, te dire : « Cher amant! 
M J'ai vécu pour t'aimer, et je meurs en Caimant. » 

Eh bien ! que tardes- tu ? «ofuvre-moi , niât profonde 1 
Mon amant est le ncettd qui m'attachait au mande ; 
L'innocence , l'honneur, niie le faisaient chérir ; 
Je les ai tons perdus.... je n*ai plus qu'à mourir. 
Quel prix pour mes bienfiiits! quel prix pour ma tendi'esse! 
Mourir ! ah ! c'est ddnc là le sort qu'à ta maîtresse 
Réservait. . . Mais que sens-je ? et quel trouble en mon sang?. 
Dieux ! le fruit de mes feux vient d'agiter mon Ojàuc ! 
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Kh bien! je m'y résous, vivons pour être mère. 

Cher amant! voudras-tu lui refuser un père? 

C'est ton sang, c'est ton fils ; son sort doit t'attendnr; 

Avant de voir le jour, le feras-tu périr? 

Quand même je pourrais , après ta perfidie , 

Traîner en sa faveur le fardeau de ma vie , 

Mes troubles, mes soucis, l'horreur de mon destin , 

Sans doute lui feront un tombeau de mon sein : 

Ah! s'il ?oyait le jour! si, portrait de son père, 

Il folâtrant déjà sous les yeux de sa mère , 

La vie aurait encor pour moi quelques douceurs : 

D'une main caressante il essuirait mes pleurs ; 

Je t'aimerais en lui , je t'y verrais sans cesse : 

n Voilà ses traits , ses yeux , sa fierté , sa noblesse ^ 

» Dirais-je avec transport; c'est lui, c'est mon amant, 

» C'est Énce ; il avait cet air tendre et charmant ; 

M Cette aimable candeur brillait sur son visage , 

» Quand , victime des flots , il parut dans Carthagc. » 

Mais puisqu'enfin le ciel , propice à tes souhaits y 
Au lieu de les punir, protège tes forfaits ; 
Puisque , pour t'arrêter, pitié , reconnaissance , 
Amour, nature , honneur, tout parait sans puissance y 
Je ne te retiens plus , ingrat *, fuis loin de moi. 
Vénus n'a pu produire un monstre tel que toi; 
Horrible nourrissoa des tigres d'Hircanie , 
Ta bouche avec leur lait suça leur barbarie ; 
Et les mers en fureur, te roulant dans leurs flots , 
T'ont yomi sur ces bords pour m'accabler de maux ! 
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Monstre y tu sus trop bien remplir ta deitinée* 
Je suis du monde entier la plus infortunée. 
Je brûle, je languis , je condamne mes fenx :. 
Pour détacher mon cœur de ses indignes noeuds ^ 
Malheureuse! il n*est rien qae ma raison n'emploie ;i 
L'Amour semble encor plus s'attacher à sa proie. 

£h bien! puisque le ciel rend vains tous mes effbrt9> 
Suivons aveuglément le conrs dé mes transports. 
Que m'importe qu'un monde où. régne l'iuj[usti)ce ^ 
Au gré des préjugés m'élève ou mi'avilisse % 
Hon , n'écoutons plus rien que la voix de mon cœur ; 
Ma gloire , mon désir, mon devoir, mon bonheur 
Est de suivre l'époux à qui je suis liée : 
Quelle autre à ses revers doit être associée! 
Cher amant ! vois sur moi jusqu'où va ton pouvoir...* 
Fuis , mais dans tes vaisseaux daigne me recevoir ; 
Conduis-moi , si tu veux , aux plus lointains rivages ; 
Je te suivrai par-tout : écueils, frimas , orages y 
Je n'examine rien ; rien peut- il m'ef&ayer ! 
Je suis prête à tout fuir, à tout sacrifier : 
Ces murs que j'ai bâtis, mes^ sujets, ma. couronne ^ 
Le monde , s'il fallait, pour toi je Tabairaonne. 
£h! qu'importe où fe vive en vivant près de toi 1 
Puis-je rieu regretter si ton coeur est à moil 
L'amour saura de fleurs parsemer m& carrière; 
L'amour donne la vie à la nature entière. 

O toi , qui dans mon sein mis toutes sea fbreorf ^ 
Énée; 98- tu jamais bien senti ses douceurs ; 
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Ces élans enflammés vers l'objet que l'on aime, 
Ce trouble , ces transports , cet oubli de soi-même ; 
Ces extases où l'âme, k force de sentir, 
iku sein des voluptés semble s'anéantir ; 
Cette douce langueur, qui suit toujours l'ivresse , 
Bend aux désirs leurs feux, au cœur plus de tcndresseî.. • 
Ah ! dans tes bras jsHis j'ai goûté ces plaisirs! 
Consumée à présent de stériles désirs, 
Abandonnée , en proie aux plus vives alarmes , 
Je vais brûler, languir, et sécher dans les larmes : 
Voilà , perfide, encor le moindre de mes maux : 
TJn mot de toi peut seul me rendre le repos ; 
Mais si mes pleurs sont vains, si mon offre ef?t frivole ; 
Si tu veux fuir sans moi , c'en est fait , je m'immole. 
Quand tu sors de mes bras pour n^y jamais rentrer. 
Quand de moi pour jamais tu vas te séparer, 
Quand je perds tout en toi , qui m'attache à la vie ? 
Non, ce n'est point le fruit de ma flamme trahie; 
Nos nœuds rompus, qu*est-iH un témoin odieux, 
Dont le front offrira ma honte à tous les yeux. 
Hélas ! toutes les fois qu'il me dirait sa mère , 
Il me faudra rougir et maudire son père ! 
Et lui, lui-même un jour, partageant mon destin , 
Souhaiterait cent fois d'être mort dans mon sein. 
c< Quel don, me dirait-il , pleurant son infamie, 
» Quel don m'avez-vous fait en me donnant la vie ? 
» Mon cœur est innocent : j'aj des rois pour aïeux ,- 
»> Et le plus vil mortel me fait baisser les yeux ! 
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» Reprenez , reprenez ce présent détestable ; 

» xi est dur de rougir quand on n'est pas coupable. » 

Quel re proche, ô mon fils !... Eh bien 'meurs dans mon flanc... 
Barbare ! vois mon bras , armé d'un fer sauglant , 
Se plonger dans mon sein, et, bravant la nature ^ 
Y chercher cet enfant , fruit de ton feu parjure ; 
Vois ses membres naissans déchirés eu lambeaux ; 
Vois son sang , vois le mien couler à longs ruisseaux 
De mes flancs entr'ouverts et fumans de carnage , 
Mon désespoir, ma mort, et connais ton ouvrage ! 
Ce projet est terrible; il fait frémir d'horreur.... 
Cher amant ! cher époux! laisse attendrir ton cœor : 
Rendez-le , dieux puissans, sensible à ma prière ^ 
Ou faites k Didon oublier qu'elle est mère.... 
Mon bras peut s'arrêter au seul nom de mon fils. 
La nature. ..Qu'entends- je? ah! Dieux! .. ce sont ses cris! 
(c Que vas-tu faire ? arrête. .. O mère impitoyable ! 
9> Entends gémir ton fils . . Il meurt ... est-il coupable 1 » 
Et moi , le suis-je , ingrat i Oui , d'avoir pu t'aimer, 
Mais non de fuir un monde où tout doit m'alarmcr ; 
Où le sceptre à la main, sur le trône élevée y 
A la honte , au mépris je me vois réservée. 
Ah ! contraint de choisir l'infamie ou la mort , 
Qui peut craindre un instant de terminer sou soit \ 
Devant tout l'univers à rougir condamnée , 
Je n'ai déjh que trop souffert ma destinée. 
Mourons .. Si le trépas ne nous rend point l'honneur, 
Ah ! de rougir au moins il épargne l'horreur ! 
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Si je commets un crime , ô^Dieux ! votre colère 
Doit tomber sur celui qui le rend nécessaire. 
Tremble , ingrat î c'est toi seul que puniront les dieux ^ 
Et je vole , eu mourant , t'accuser devant eux. 

Cher Énée ! ah ! plutôt permets-moi de te suivre. 
Mais tout est décidé : pars , je cesse de vivre. 
Que ne puis-je à Pinstant m'ofTrir à tes regards , 
Pâle y défigurée , et les cheveux épars ! 
Viens me voir, viens, cruel!... mon teint n'a plus de charmes: 
En proie au désespoir, les yeux noyés de larmes, 
Je tiens y en décrivant , ma plume d'une main , 
Et de l'autre un poignard prêt k percer mon sein. 
Détermine mon sort ; parle , qu'on me l'annonce ; 
Didon> pour se frapper, n'attend qne ta réponse. 

Gilbert. 



SAPHO A PHAON. 



voi ! tu ne reviens point ! et , par un long silence^ 
Tu peux aigrir les maux causés par ton absence !... 
Dois je encor te revoir? Hélas ! si, malgré toi, 
Un obstacle puissant te retient loin de moi , 
Que ta main, cher Phaon, daigne du moins m'appreudrc 
Si l'amant le plus cher est encor le plus tendre... 
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Dois-tu de ton aspect long-temps priver mes yeux 1 
Vingt fois l'astre éclatant qui brille dans les cieiix 
A sur les Lesbiens répandu sa luinièrey 
Vingt fois il a dans Ponde 'achevé sa carrière 
Depuis rinstant fatal , signalé par mes jpleurs y 
Où mon cœur fut percé des plus vives douleurs; 
Cet instant où je vis tes voiles fugitives 
Peut-être pour jamais t'éloigner de ces rives ! 
Hélas ! avant le jour où , d*un œil enchantear^ 
Tu troublas, cher Pbaon, le calme de mon coeor^ 
Où je flattai le tien d'une douce espérance , 
Mes jours paisiblement coulaient dans Pinnoceiice ; 
Mes yeux, pendant la nuit fermés par le sommeil , 
Ne s'ouvraient point alors pour pleurer au réveil; 
Et, par ses sons bnllans, ma lyre enchanteresse 
Entraînait sur mes pas les peuples de la Grèce. 
Tu parus : à l'instant je sentis , malgré moi^ 
Mon âme s'émouvoir et s'enchaîner à toi : 
Sur mes sens agités je n'avais plus d'empire ; 
Je soupirais... ma main s'arrêtait sur ma lyre; 
Mon esprit s'égarait dans des discours confus» 
Et mon cœur enflammé ne se connaissait plus. 
Dans ce cruel état , que {.'éprouvai d'alarmes l 
Trois foissans.se fermer mes yeux , baignés de larmes» 
Ont revu du soleil la fiiite et le retoujr. 
Je reconnais alors l'impitoyable Amour : 
Je veux lui résister *, mais , espérance vaine ! 
Tqu9 mes efforts ne font que rea^^trtsr la chaîne ; 
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Le feu 1c plus ardent s'allume dans mon cœur, 
S'irrile par degrés , et se change en fureur. 
Près de ces lieux charmans , de ces bords où la vui 
Admire y en s'cgarant , une immense étendue , 
Où la plaine des mers et la voûte des cieux 
Semblent y dans le lointain, se confondre à uos y( 
Non loin de cette rive est un lit de verdure 
Qu'ombrage un orme épais, qu'arrose une onde pi 
Ce fut là que ton cœur, embrasé jiar l'amour, 
A Sapho, qui t'aimait, demanda du retour; 
Ce fut là , cher Pliaon , qu'au gré de ta tendresse 
Je fis, en rougissant , l'aven de ma faiblesse. 
Comment aurais-je pu résister à tes feux 1 
Tout ce que tu disais était peint dans tes yeux : 
L'amour d'un doux éclat faisait briller sçs cbarn 
£t tes yeux attendris se remplissaient de larmes 
Qu'à la tendre Sapho tu parus enchanteur ! 
Oui, je crus voir un dieu qui séduisait mon coea: 
Que dis-jel de tes traits, moi-même enorgueillit 
En voyant ta beauté , je me crus embellie. 
Hélas ! j'aurais voulu , dans desinstans si chert| 
Te cacher dans mon sein aux yeux de rnoivers. 
Un jour en soupirant, je m'en souviens encore ^ 
Je te dis : Cher rmant ! tu m'aimes , je t'adore ; 
Mais , hélas ! un ^aupçon vient troubler mon plir 
rc Quelle crainte , dis-tu , Sapho , vient te «ain 
» Quand mon cœur sent pour toi la flamme la p 
M Pourrais-tu soupçonner ma bouche dHmpoi 
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» Ah , Sapho ! ne crains rien -, tu verras chaque jour, 
» Par le feu des plaisirs , s'accroître mon amour. 
» Oui , qu'à ce même instant la mort la plus cruelle 
» Couvre plutôt mes yeux d'une nuit éternelle , 
» Si , de notre union brisant les nœuds charmans y 
» Je dois un jour changer et rompre mes sermens. » 

Qu'aisément, quand on aime, on croit ce qu'on désire! 
L'Amour seul, ai- je dit , est le dieu qui l'inspire. 
Le soupçon s'envola de mon cœur amoureuit ; 
Je n'opposai plus rien , et Phaon fiit heureux. 
Rappelle-toi ce jour si cher à ma tendresse, 
Ces momens où , plongés dans la plus douce ivresse ^ 
JNous étions l'un et l'autre au comble du bonheur; 
Où , serré dans mes bras , tu mourais sur mon cœur : 
Ma bouche , cher amant , respirait sur la tienne ; 
Ton âme, avec transport, s'élançait dans la mienne ^ 
£t nos feux , toujours vifs et toujours renaissans y 
Semblaient, pour les plaisirs, multiplier nos sens. 
O rapides instans ! 6 jours remplis de charmes! 
Deviez-vous être , hélas ! suivis de tant de larmes l 
Quoi! tout est donc changé... Funeste souvenir^ 
Pour jamais de mon cœur ne puis-je te banniri 
La fidèle Cidno, par l'Amitié conduite, 
D'un air pâle et défait vient m'annoncer ta fuite. 
Je doute quelque temps de mon triste destin ; 
Je crains de m'éclaircir, et , d'un pas incertain , 
Sur la rive, en tremblant, je me traine éperdue : 
Quçl spectacle, grands dieux! vient a'ofirir àma vue î 
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Mon vaisseau sur les mers s^cnfuit au grë des v 
Le soufile de la mort glace aussitôt mes sens ; 
Je tombe , et sur ces bords je demeure expirauf<?. 
Je rouvre k peiue au jour ma paupière mourante : 
Arrête! m'écrié-je, arrête... mais en vain *, 
Ton vaisseau fuit toujours , et disparait soudain. 
De mes cris ofTrayans je remplis le rivage : 
Je ne me connais plus ; dans l'excès de ma rage 
Je déchire mon sein , j'arrache mes cheveux ; 
J'appelle enfin la Mort : mais , repoussant mes vœi 
Viugl fois au même instant la déesse barbare 
Ouvre et ferme k mes yeux les portes du Tënare. 

Depuis ce triste jour, ce funeste moment, 
Que le temps à mon gré s'écoule lentement ! 
Que sans toi ces beaux lieux ont pour moi peu de charn 
Je ne me plais y hélas ! qu'à répandre des larmes. 
8ur les ailes des vents quand tout fuit avec toi , 
Quel plaisir, cher Phaon , peut être encor pour moi 
Pour orner les présens que m'a faits la nature 
Ma main n'emprunte plus l'éclat de la parure. 
Moi me parer! pour qui? si tes feux sont éteints ^ 
£h ! que m'importe à moi le reste des humains? 

Tandis qu'aux noirs chagrins ton amante est ea proîa 
Que tu dois essuyer les pleurs où je me noie y 
Phaon, tu vis content, et tu braves mes maux. 
Quels droits ai- je en eflet de troubler ton repos 1 ' 
Dois/tu, brûlant toujours pour une infortunée | 
A ses tristes destinas voir ton âme «uchatnée.l 
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S'enflammer, se quitter, se tromper tour à tour^ 
Ce n'est qu'un jeu frivole applaudi par PAmour. 
Les sermens ne sont plus qu'une fragile chaîne 
Qu'on forme sans plaisir et qu'on brise sans peine. 
Quoi! tu brûles pour moi, tu m'inspires ton feu, 
Tu me quittes, je meurs... et ce ii'est là qu'un jeu! 
Ah , Phaon ! à ton cœur je rends plus de justice : 
Ton amour pourrait-il n'être qu'un vain caprice? 
]Ve m'as-tu pas cent fois dit dans ces mêmes lieux 
Qu'un amaut infidèle était un monstre affreux % 

Du plus tendre des dieux mère plus tendre encore , 
Déesse des plaisirs , 6 Vénus ! je t'implore ; 
Toi qui, propice aux vœux d'un. mortel enflammé, 
Donnas un cœur sensible au marbre inanimé , 
A mes cris pourrais-tu n'être pas favorable ? 
Il ne faut point toucher une âme inexorable : 
Je te demande , hélas ! qu'en ces lieux rappelé y 
Phaon brûle des feux dont son cœur a brûlé. 

Dès rinstant que pour toi je conçus cette flamme j 
L'Amour en traits de feu t'a gravé dans mon âme : 
Je ne vis que pom* toi -, je t'aime avec fureur. 
Et rien ne peut jamais t'arracher de mon cœur! 
Quand , par l'éclat du jour, la nuit est eftacée , 
Ton image, Phaon, vit seule en ma pensée ; 
£t , par le doux sommeil quand mes maux sont calmés , 
Un songe vient t'oftVir à mes regards charmés : 
Je te vois l'avancer à ma voix qui t'appelle ; 
Tu souris... dans tes yeux le plaisir étincelle. 
Jléroïilcs, lO 
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Je renais à l'instant ; tous mes sens sont émus ; 

Je vole t' embrasser... et ne te trouve plus! 

Juste ciel ! quel réveil à mon repos funeste ! 

Je n'ai plus mou amant... et mon amour me reste! 
O nuit chaimante y nuit favorable à l'amour, 

Pïiiit cent fois à mon gré plus belle que le jour, 

Par tes illusions reviens tromper mou âme ; 

Sans cesse môutre^moi cet objet qui m'eullamme ; 

Et , par le fàia. plaisir d'un mensonge cbarmant , 

Viens de la vérité m'épargner le tourment! 
Est-il vrai) cher Phaon, que ta main infidèle 

Ait rompu pour jamais une chaîne aussi belle? 

De quoi peux tu te plaindre? ai-je trahi ta foi ? 

Dans mon cœur uu rival l'emporte -t-il sur toi ? 

Ai-je franchi des mers cet immense intervalle 

Pour troubler ton repos et braver ma rivale ? 
Tu ne te plains de rien y ingrat , et tu me fuis I 
Tu me laisses en proie aux plus tristes ennuis ! 
Non y cruel ! ne crois pas que ma trop juste haiu« 
Sans cesse menaçante et sans cesse incertaine , 
En frivoles transports s'exhalera toujours ; 
Que tu sois maître encor d'eu arrêter le cours ; 
Des cœurs tels que le mien portent tout à l'extrême : 
Si j'aime avec fureur, je déteste de même. 
Je te suivrai partout; partout mes tristes vers 
Publiront mon amour, ta fuite et mes revers : 
On saura que Sapho , de son siècle admirée , 
Sapho , d«s plus graudfi rois vainement adorée , 
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Parmi la foule obscure a daigaé te choisir ; 
(Qu'elle fit de te voir son unique plaisir ; 
Que, feignant de Taimer, et la bravant sans cesse , 
Ingrat, tu connus peu le prix de sa tendresse; 
(Qu'avec tranquillité préparant son malheur, 
Tu te plus à plonger un poignard dans son ccenr. 
Que dis-je? penses-tu qu^une amante se porte, 
De l'amour le plus tendre , à l'horreur la plus forte^ 
Hélas ! tu ne sais pas combien dans ce moment 
[1 en coûte à mon cœur d'offenser mon amant! 
Mon âme s'abandonne aux douleurs les plus vives ; 
Mais si Phaon revient , si dans peu , sur ces rives , 
Sa bouche de mes maux daignait me consoler, 
Oui, daus ses bras encore il me verrait voler. 
Eh quoi! de te revoir n'ai- je plos d'espérance 1 
Sapho plus que la mort craint ton indifférence. 
De tes retardemens mon coeur est alarmé. 
Grands dieux ! qu'il est affreux de cesser d'être aimé! 
Le soleil qui me luit m'offre un jour que j'abhorre. 
Puis-je , mon cher Phaon , te perdre, et vivre encorel 
Tu me fuis !... Ah , cruel ! que ne puis-je, à mon tour, 
Etouffer dans mon cœur les- flammes de l'amour ! 
Mais ce feu dévorant qui brûle dans mes veines , 
Accru par mes plaisirs, croit encor par mes peines. 
Il est vrai, la nature, avare en ses bienfcûts. 
Ne m'a point prodigué les plus brillans attraits ; 
Cependant l'autre jour, rêvant sur ce rivage , 
Paus le miroir des eaux j'aperçus mon image : 
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Si cette onde est fidèle et ne me trompe pas , 

Oïl pourrait à Sapho trouver quelques appas : 

r.t d'ailleurs, ce talent qu'admire en moi la Grèce, 

Qui me fait mettre au rang des nymphes du Permesse y , 

Ce luth que je touchais potir toi si tcndi^ment , 

Ne peut-il remplacer un fragile agrément? 

Va , crois-moi , la heauté dont ton orgueil se vante 

Est semblable à la fleur, à la rose éclatante 

Qui nait avec l'aurore et meurt avec le jour. 

Dans les premiers accès de ton naissant amour 
Tu craignais que Sapho ne devînt infidèle : 
« Que mon cœur, disais-tu , te serve de modèle ; 
» Hélas! puissions-nous étr> unis jusqu'au trépas!... » 
Et maintenant tu fuis!... Non, tu ne m'aimais pas) 
Ton hypocrite cœur ne sut jamais que feindre, 
Et ce cœur inconstant est las de se contraindre : 
Si par de vains transports tu flattais mon tourment , 
Je le dus au caprice, et non au sentiment. » 

Mes yeux s'ouvrent enfin : brûlant pour d'autres charmés; 
Phaon , glacé pour moi , tnomf^e de mes larmes* 
Quoi ! je saurais qu'une autre aurait pu t'enilammer, 
Et je vivrais encore, et vivrais pour t'aimerl 
Qui , moi t'aimer, cruel ! moi chérir un perfide 
Qui brave ses sermens , que l'inconstance guide , 
Et qui , tout orgueilleux de ses faibles attraits, 
Sait inspirer des feux , et n'en ressent jamais \ . 
Va, ne te flatte pas que ta beauté funeste 
Nourrisse dans mon cœur des feux que je déteste. 
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Quand P Amour à mes pieds t'encbaioait sous ma loi, 
Phaon tendre et fidèle était un dieu pour moi ; 
Mais Phaou inconstant , et surtout iutlexibJe , 
A mes yeux indignés n*est plus qu^un monstre horrible. 
Et vous, terribles dieux , implacables vengeurs , 
Dieux justes qui lisez dans Pabime des cœArs , 
Vous dont Pœil est ouvert sur toute 1» nature , 
VouN saviez que Phaon était traître et parjure y 
Et vous ne pouviez pas, propices k mes vœux , 
Soulever contre lui les vents impétueux ! 
Quoi ! ces mers , quoi ! ce ciel , si fameux par l'orage j 
Ont , par un calme heureux , secondé sou passage ! 
Grands Dieux, pour qui la foudre est^elle dans vos Inainsl 
Favorisez- vous donc les crimes des humains? 
Oui, cruel! je te livre k leur juste vengeance ! 
Que ce terrible mont, témoin de ta naissance, 
Barbare, soit aussi témoin de ton trépas! 
Que ses gouffres brûlans s'entr'ouvrent sons tes pas ! 
Ou que , du haut des airs , la foudre étincelante 
Sur toi tombe en éclats , et venge ton amante !..'. 
Mais, hélas! où m'égare im vain emportement? 
Ma bouche te menace , et mon cœur la dément. 
Dieux , ne m*exaucez point ; épargnez ce que j'aime : 
Ah ! frapper mon amant c'est me frapper moi-même! 
Et toi , mon cher Phaon , pardonne à mon courroux. 
Peut-on sentir l'amour, et n'êti'e point jaloux ? 
Viens ; que je puisse , au gré de ma brûlante flamme ; 
Me livrer tout entière aux transports de mon âme *, 

10* 
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Qu'oubliaut Ptmivers , que , sûre de ta foi , 
Je puisse à jamais vivre et mourir avec toi! 
Tu ne viens point... mes maux ont- ils pour toi des charmes, 
£ty sans être attendii , vois- tu couler mes ]armes l 
Non , fou cœur n^est point fait pour tant de cruauté. 
Sensible à mes douleurs et d'amour transporté , 
Tu reviens... Dieu défi vents , «ncliaine les orages; ' 
Défends aux Aquilons de troubler ces rivages. 
Vous , Zéphirs , déployez vos ailes dans les airs ; 
Souillez seuls eu ces lieux, et régnez sur les mers» 
O toi qui. fus propice à. sa fuite, coupable , 
Neptune , h son retour sois aussi favorable } 
Et toi, fils de Vénus, tendre dieu des amours, 
Conduis Phadn au port, et veille sur ses jours. 
Tu reviens, cher amant! ô ciel! éft-il possible? 
Quoi ! )e vais te revoir, et te revoir sensible !<.. 

Mais pourquoi m*abuser par une vaine erreur! 
Phaou, n'en doutons plus, est ingrat et trompeur. - 
Kh bien ! tremble , cruel , et frémis de ma r^e !- 
Je vole dans ces lieux où ta froideur m*outrage ; 
Oui , barbare , je vais m'assurer de tes fenx , ' 
Te voir, f aimer^ te plaire , ou moiirir k tes yeux ! 

Blir de Saivuobe. 



.f • 
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HÉRO A LÉANDRE. 



v2i7oi! troisjours sans te voir, trois jours sont écoules ! 

Rends le calme , Lëandre , à mes sens désolés. 

Quel obstacle nouveau te retient sur la rive % 

Je tremble ; tout m'alarme ; nne amante est craintive ; 

Tu peux -par mille jeux varier tes plaisirs , 

Ecarter tes ennuis , et charmer tes loisirs ; 

Tu peux, sourd à ma voix , dans l'ardeur qui t'entralmsy 

Conduire un char rapide y et voler sur l'arène ; 

Ou bien , armant ton bras d'inévitables traits , 

Nouvel Eudimion , errer dans les forêts ; 

Mais moi , tu le sais bien , par l'Amour asservie y 

A ce Dieu dès long-temps j'ai consacré ma vie* 

L'Amour de tous ses feux voulut me consumer ; 

Je ne veux , je ne puis, et je ne sais qu'aimer ! 

Le jour h peine luit , pleine de ton image y 
Je m'arrache au sommeil, et je vole au rivage ; 
Là , jetant sur les mers des regards furieux , 
J'accuse avec transport et les vents et les dieux. 
Je frémis ; je crois voir, dans ma fureur extrême y 
Chaque flot qui s'élève engloutir ce que j'aime ; 
£t dès qu'un calme heureux renaît au sein des eaux y 
Je m'écrie , à travers les pleurs et les sanglots : 
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c< Ne peut-il pas venir? Que fait-iH Qui Va: 
» Pour quitter le rivage , atteud-il la tcnapcl 

Qu^est devenu ce temps où ton cœur amon 
Semblait dans les dangers puiser de nouveau 
Je t*ai vu mille fois , malgré l'onde irritée , 
Malgré les cris perçans d'une amante agitée ; 
Je t'ai vu , sous un ciel étincelant d'éclairs y 
Lutter contre les vents déchaînés dans les air 
Vaincre les élémens , et , fier de ton courage 
ï'applaudir dans mes bras d'avoir bravé l'or 
L'Amour s'étonne-t^il des périls, des travau? 
L'Amour, ainsi que Mars, n'a-t-alpas ses hé 
Il te guidait alors : quel changement exlrémi 
Tu trembles maintenant au sein du calme n 

Sur ces bords où je sais , cruel ! que tu n'i 
Je cherche k découvrir la trace de tes pas. 
Si l'on revient des lieux que mon amant hak 
Vainement on voudrait éviter ma poursuite 
On ne voit , on n*entend , on ne trouve que 
A l'univers entier je m'informe de toi. 
C'est peu : tes vêtcmens , seul gage qui me i 
Quand le jour te rappelle en ton ile (îiaeste 
Des charmes d'un amant voiles trop cnchanl 
Je les couvre cent fois de baisers et de pleur 
Pardonne ce transport , il te peint ma tendn 
Et l'Amour ne suit point rougir de sa fîdbitt 

Mai.s sitôt que la nuit, favorable k mes fen 
Étend sur l'horizon ses voiles ténébreux ^ 
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^s de moi ma compagne fidèle , 
ir fameuse , où je vole avec elle , 
liante main j'allume des flambeaux , 

soupirant le monarque des eaux ; 

parcourant l'obscurité profonde 
ir couvre au loin les vastes champs de Tonde, 
[ue le dieu dont nous portons les fers y 
nouveau pour éclairer les mers, 
nés ennuis confidente chérie y 
te l'espoir dans mou âme attendrie... 
iV{ Penses-tu qu'il se soit échappé i 
Is... Ah ! mou cœur se serait-il trompé ? 
'ompc point *,... oui, c'est lui, c'est lui-même; 
le... je vais revoir tout ce que j^aime...» 
irs Aquilons , daqs vos sombres cachots ; 
1, c'est l'Amour qui traverse les flots. 
:e moment une oreille attentive, 
nés regards sont fixés sur la rive ; 
•lus lointain , le moindre mouvement , 
sit, m'agite, et m'annonce un amant. 
»mbe enhn au sommeil qui m'accable , 
te ramène , et tu n'es plus coupable. 
)ir , le front couronné de roseaux , 
lans mes bras , sortir du sein des eaux. 
Liges vains que suivent les alarmes ; 
e l'Amour ont pour moi peu de charmes, 
mon bonheur , je veux jouir du tien ; 
ir ton cceur palpiter sur le mien... 
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Que le vent siftle alors, et que la foudre gronde ; 
Que tout dans l'univers se roule et se confonde v 
Que la mer, sV'lançant au céleste séjour, 
Par d'étemels remparts s'oppose à ton retour ; 
Je brave sa fureur : satisfaite et tranquille , 
Le sein de mon amant deviendra mon asile: 
Que dis-je? anéantie, et ne songeant qu'à toi, " 
Tout ce désordre affreux viendra-t-il jusqu'à moi? 

Pourquoi donc me laisser languir loin de ta vue ? 
Viens calmer les tourmens d'une amante éperdue , 
Viens consoler un cœur plongé dans les ennuis. 
Est-ce ainsi qu'auraient dû s'écouler tant de nuits? 

Je ne sais que penser : réponds- moi ; qui t'arrête ? 
Crains-tu pour ton retour? Eh bien^ me voilà prête ; 
J'irai , n'en doute pas , m'élancer dans les eaux ; 
J'apprendrai de l'Amour à traverser les flots ; 
Bravant tous Jes périls qu'une femme redoute , 
Vers toi ces faibles bras s'ouvriront une route. 
A ma rencontre alors craindras- tu de voler? 
Les écueils et les vents pourront-ils te troubler? 
Oui , je te rejoindrai sur les plaines profondes ; 
L'Amour autour de nous enflammera lesondes. 
Et leur voile brillant , secondant nos désirs , 
Aux regards du jaloux cachera nqs plaisirs. 

Malheureuse ! où laissé-je égarer ma tendresse \ 
L'xAmour infortuné doit avoir moins d'ivresse. 
Dans l'ombre des ennuis mon cœur enveloppé , 
De ces illusions peut^ii être occupé? 
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t>e ton absence enBn j*ai pënutré la cause ; 
Une amante nouvelle à mon bonheur s^oppose , 
Et tes coupables feux , tes désirs inconstans y 
Sont plus à redouter que les flots et les vents. 
Ainsi tu me trahis!.... Non , je ne puis le croire : 
Je déteste un soupçon qui blesserait ta gloire: 
Tu sais qu^k cet affront je ne survivrais pas : 
Pour prix de tant d*ardeur , voudrais-tu mou trépas ? 
Tou amante , grands dieux , deviendrait ta victime i 
Tu me Pas dit cent fois , Tinconstance est un crime. 
Bappcile tes discours , rappelle ces momens 
Où le plaisir lui-même a dicté ces sermcus ; 
Ce sont eux qu'en tremblant aujourd'hui je réclame : 
Mes attraits , tu le sais , ont des droits sur ton âme ; 
Si j'ose les vanter , cet orgueil m'est permis ; 
Je les tiens de toi seul , c'est toi qui m'embellis. 
Comme on voit cette fleur qui semble aimer encore ^ 
Sans cesse regarder l'astre qui la colore ; 
Ainsi , sur mon amant l'œil sans cesse arrêté , 
J'emprunte de lui seul mes grâces , ma beauté ; 
Il pénètre mes sens par sa douce lumière ; 
C'est le dieu que j'adore , et l'astre qui m'éclaire... 
Quel désordre charmant! quel espoir enchanteur 
Porte un calme secret dans le fond de mon cœur! 

Déjà l'obscure nuit a déployé ses voiles y 
Et dans un sombre azur brille l'or des étoiles : 
lMor[)héc a suspendu les maux de l'univers. 
Dieux ! quelle volupté se répand- ààHB les airs l 
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Ces chênes, si souvent agités par l'orage , 

Elèvent jusqu'aux cieux leur immobile ombrage; 

La terre exhale au loin les plus douces odeurs; 

L'haleine du Zéphir, et le parfum des fleurs , 

Ce silence profond , cette mer plufi tranquille , 

Qui semble se jouer autour de cet asile ; 

Ce calme , cette nuit plus belle qu'un beau jour f 

Tout annonce à mon cœur le plaisir et l'amour. 

J'accepte, cherLéandre, un si charmant augure ; 

Oui y c'est toi dont l'approche embellit la nature ; 

Viens, vole dans mes bras... Mais quel horrible bruit 

A troublé tout-a-coup le silence et la nuit? 

Le ciel , de toutes parts armé d'éclairs funèbres , 

M'offre un jour menaçant à ti^vers les ténèbres. "^ 

Ce nuage poussé par les tyrans du nord , 

Dans ses flancs enflammés m'apporte -t-il la mort '( 

£t tous les élémens , détruisant mon attente , 

Se sont-ils réunis pour confondre une amante ? 

O toi y qui dans tes mains tiens le sceptre des eaux. 
Contre moi quelle rage a soulevé les flots ^ 
Quoi ! de Laomédon Léandre est-il complice ? 
Léandre a-t-il trempé dans les fraudes d'Ulysse? 
D'où vient tant de courroux? A me perdre animé, 
Toi qui punis l'amour , n'as tu jamais aimé ? 
Engloutis dans le «ein de tes vagues profondes 
L'Intérêt dont les lois ont maîtrisé tes ondes, 
La fière Ambition, les projets des tyrans ; 
Arme contre le crime et la foudre et les vents : 
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Mais que t'a fait, hélas ! un mortel plein de charmes? 
Epargne mon amant , et respecte mes larmes ; 
Kedoule la fureur de Tamour outragé ^ 
Et souviens-toi , surtout j qu'il peut être vengé. 
Lcaadre , garde- toi , c'est Héro qui t'en prie, 
De confier aux. flots mon espoir et ma vie : 
Demeure, je le veux; et toi, fille des meré^ 
Que le plaisir forma pour charmer l'univers ; 
Toi qui sais, au milieu des horreurs de la guerre^ 
Du tyran de la Thrace enchaîner le tonnerre ; 
Toi que l'on vit brûler poyr le jeune Adonis, 
£t porter dans ton cœur tous les feux de ton lils ; 
Nous aimons toutes deux , notre cause est commune *, 
Protège mon amour contre Eole et Neptune. 
Ces dieux , ces dieux si fiers sont soumis à tes lois : 
Parle , ordonne , ô Déesse l ils entendront ta voix. 
Mais si Léandre enfin , plein d'un feu moins timide , 
S'éLait laissé tromper par un calme perfide ; 
Si , frappé de la foudre... Ah ciel î quel jour affreux 
Vient percer le nuage épaissi sur mes yeux ! 
Me trompé je {... Écoutons... Pentends sur cette rive 
Des arceus d'une voî^t douloureuse et plaintive : 
D'une secrète horreur tous mes sens sont saisis... 
Qui m'appelle ?... Est-ce toi , Léandre? je te suis... 
Ah ! dans ce moment même, englouti par l'abim&y 
Il exjire peut-être, et sa mort est mon crime! 
Tombeau ùe mon amant , effroyable séjour, 
Heuds-lc-moi tel qu'il est *, obéis k l'amour. 

Jiéroïdes. 1 x 
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Ciel ! mes Iiaisers brùlans vont , malgré ta fiirie 
rianiiiier dans son cœur les germes de la vie; 
Ou je pourrai du moins , le serrant dans mes bras 
Expirer de douleur , et venger son trépas ! 
Où suis- je?... Je succombe à cette horrible imagi 
Déjà je ne vois plus le ciel ni le rivage... 
Léandre ! ... Je ne puis. . . tous mes efforts sont vain 
Je me meurs,... et la plume échappe de mes mai 

DORAT. 
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.A.IH8I donc le destin, dans les murs de Salante, 
Fixe pour un moment ta fortune flottante ! 
Tu triomphes , ingrat ; et ta crédulité 
S*est de tous tes forfaits promis Pimpunité ! 
Que sais \ei en ce moment ta coupable imprudei 
Peut-être ose accuser ma haine d^impuissance. 
Je veux avec le jour t*arracher ton erreur : 
Par mon amour passé juge de ma fureur ! 
Non , tu ne verras poiut cette Ithaque chérie y 
Ce séjour que je hais , cette obscure patrie , 
Pour qui ton cœur jadis , d*un vain espoir flatte 
M<;prisa mon amour et Pimmortajité, 
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Grands dieux ! si vos décrets permettent qu'il la voie, 
Puissc-t-ii ne goûter quMne trompeuse joie ! 
Oui, traître, qu'aussitôt un nuage odieux, 
Abusant ton espoir, la dérobe à tes yeux ; 
Qu'à te persécuter la fortune constante , 
Pi'omène sur les mers ta destinée errante ; 
Que les vents, échappés de leurs sombres cachots , 
jDe la mer contre toi soulèvent tous les flots; 
£t , pour combler mes vœux, qu'un funeste naufrage 
M'offre ton corps mourant poussé vers mon rivage ; 
Que ta nymphe, en pleurant sur ton malheureux sort. 
Par ses cris douloureux appelle en vain la mort ! 
Dieux ! quel plaisir de voir ma rivale plaintive 
Rappeler vainement ton ombre fugitive ! 
Mes yeux , au lieu des tiens , jouiront de ses plem*» , 
Et ma présence encore aigrira ses douleurs. 
Sans me déplaire alors , de cyprès couronnée ^ 
Elle pourra gémir à tes pieds prosternée ; 
Et je n'envirai plus ni ses gémissemens , 
Ni ses tendres regards , ni ses embrassemens. 
Mais je frémis; mon cœur, mon faible cœur soupire : 
Dieux! serait-ce d'amour?... Ah! ma fureur expire ! 
Malheureuse ! je l'aime et le hais tour à tour. 
Que dis-je ? cette haine est un transport d'amour. 
Téléraaquc ! je cède ; oui, c'est ma destinée ; 
Sous le joug de l'amour ma haine est enchaînée : 
N'en crois pas les transports où j'ai pu me livircr : 
Ne crains rien •, Calypso ne peut que t'adorer. 
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Grands dieux! n'exaucez pas ma funeste prière ; 
C'était contre moi-même armer votre colère. 
Quand mon cœur pour l'ingrat tremble au moindre danger. 
Hélas ! que je suis loin de vouloir me venger ! 
Quelle était ma fureur ! Oui , dieux , je vous implore ; 
Mais ce n'est qu'en faveur de l'objet que j'adore ; 
Et , s'il faut éprouver sur lui votre pouvoir, 
Consultez mon amour, et non mon désespoir. 
Mais , hélas ! que dis-tu , malheureuse déesse 1 
Arrête; où t'emportait une indigne faiblesse^ 
Songes-tu que le traître , au mépris de ta foi , 
Ose former des vœux qui ne sont pas pour toil 
Oui , tandis que poiu* lui , lâchement suppliante , 
Je fais des vœux... l'ingrat eu fait pour son amante ^ 
]Çt son farouche orgueil , que je n'ai pu dompter, 
Ne se souvient de moi que pour me détester. . 
Ah ! quand tu vins tremblant , au sortir du naufrage y 
M*ofïrir de tes malheurs l'attendrissante image , 
Moi-même je devais, prévenant tes afïronts, 
Te replonger vivant dans ces gouffres profonds , 
Dans ces gouffres affreux que le sort te prépare , 
Habités par la mort , et voisinai du Ténare. 
Dans ton cœur ennemi pourquoi mon faible bras 
Hésita-t-il alors de poiter le trépas ? 
Sur la tête du fils , offert à ma colère , 
Ma main devait venger la trahison du père ; 
£t ta mort y m'épargnant un fatal entretien , 
Devait punir son crime et prévenir le tien. 
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Mon orgueil , ofTensé des mépris dHmi parjare y • 
Se croyait désormais à Pabri d'une injure t 
Je défiais l'Amour, auteur de tous mes mwpir 
Je jurai d'immoler au soin de mofn repos - . . 
Tous les infortunés qne leur destin fonette' - ■" 
Conduirait vers ces bords que Caljrpso-^Msto s ^ ' 
Leur sang a cimenté cet horrible eern^aft »: > , 
J'ai cru , dans chacun d'eux , immoler nn anuait : ' 
Tu parus , mon courroux s'armait pour t*n si^plicc} 
Tu t'avances , je vois... j'aime le fila d'Ulysse ; . 
A la tendre pitié f abandonne moneoBur} .• 
J'y laisse entrer l'amour» au lieu dal» forepr. ,. . ' 
Au meurtre dès long-temps nia main «cooatniiié» , 
Ma main par un mortel se vit donc désannée; 
Je n'osai la porter dans ton coupable flanc i ,. 
Sanglante, je craignit de répandre! le aaag... m .' . 
Cette divinité dont le mâle courage .... 
Jadis se nourrissait de meurtre et de .carnage ,. . . . 
Dont la rage guidait les fignouohes transport! y 
Dont le bras tant de ibis ensanglanU ces bordii» . 
A l'aspect d'un mortel , désarmée et tremhlamty » 
Soupire, et n'est déjà qu'une timide «mante.. -, 
Calypso ne hait plus .ea.ce funeste jour : v 
Le poignard à la main, elle implore l'Amoor. 
Qu'aisément tu surpris ma raison égarée I 
De mou cœur imprudent je te livrai l^entrée. ' 
Je respectai ces jours^ ces jours infortunés y 
Des pièges du trépas sans cesse environnés., 

il* 
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O souvenir cruel cVune ardeur insensée ! 
O pleurs, 6 désespoir d'une amante offensée! 
Tciémaque!.... Eacharis!.... Détestables amans! 
Malheureuse! que faire en ces affreux niomens? 
Vous m*évitiez en vain ; je vole sur vos traces.... 
Mais que dis- je? voudrais- je augmenter mes disgrâces? 
Mes yeux pourraient-ils voir leurs transports amoureux 
£t leurs embrassemens insulter à mes feux l 
£ncor si je pouvais , au gré de ma furie , 
Briser le nœud cruel qui m*enchaine à la vie , 
Etouffer mes douleurs dans le sein du trépas !... 
Mais je ne peux mourir... Eh bien! toi, tu mourras. 
Oui , je veux dans ton sang plonger ma main fumante, 
Sous les yeux, dans les bras de ton indigne amante : 
Oui, dans ses bras sanglans, ingrat, tu vas périr : 
Elle triomphera de t'avoir vu mourir. 



I>ieux ! vengez .par mes mains son infidélité ; 
Je vous pardonne alors mon immortalité. 
Non , c'est peu de la mort pour une telle offense ; 
Ah! par mon désespoir, jugez de ma vengeance. 
Sombre divinité des malheureux amans, 
Cruelle Jalousie ! arme tous tes serpens : 
Allume dans mon cœur tous les feux de la rage : 
Je le soumets h toi, règne eu moi sans partage. 
Étouffe de l'amour les soupirs et les vœux : 
C'en est fait, je me livre à tes plaisirs affreux; 
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Change en noire forie une timide amaate t ' 
Enhardis ce poignard dans ma main dkaneelante...- 
Que dis-je % il n^est plus temps ; il a dà m'éduq^par** 
Kucharis , dans tes bras il fallait le £h^p#r* 
O souvenir affî^m ! jour fatal à ma gloire^ ■' - 1 - 
Où ma présence même ennoblit sa victoire l' 
Je courais me venger et te percer le sein.; 
Elle vit le poignmrd qui tombait d0> «ui aiitflli'^ 
Elle vit expirer mon impuissante n^e».* 
Qù^elle va détester ce funett* «vantagie ! 
Oui , sur elle je veux pnnir Va tralnaott ; 
Je veux de tes mépris lui denuuuier tn^QA. - - 
Si tu veux adoucir le mallieur qui Vaiti^MSf ■i 
Pourla justifier cesse d*étre coupable I • >: 
Viens me rendre k coour qu'elle m'«vaîl mfi/ . 
Âh! si du repentir le crime était suirt,. t 

Si tu venais enfin , terminant mon supplice^ . ..,../ ^ 
Dans mes yeux attendris lire ton injustice } . ; : . . V 
Si ta bouche abjurait ta haine et ta fierté^. ! 

Je ne me souviendrais de ma divinité . ; . t .....;' • 
Que pour rendre immortels tes feux et ma tend r e a s tfi 
Viens désarmer mon bras ; c'est Painont qûVeiipreiBei 
Viens régner avec moi. Ce» est fait ; oui , je ifenx' 
Que le dieu de mon cosmrioit le dieo de ces. lieux ^ ' : 
Que du bruit de mes feux l'univers retentisse ; 
Qu'à ma félicité toutl*01yrope applaudisse ; 
QuVlevé désormais au rang des immortels , 
Tu partages l'encens qu'on ofirë à mes autels. 



•^ 
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Sous les l)crceaux fleuris de ce riant bocage , 

Dans cet Olympe enfin, le céleste breuvage 

Nous sera présenté par la main des Amours ; 

Et seuls ils fileront la trame de nos jours. 

Ne crains point qu'à leurs mains la Parque les ravisse. 

Viens me rendre un bonheur qui jamais ne finisse ; 

Que d'éternels plaisirs scellent notre union.... 

Songe délicieux ! charmante illusion ! 

Pouvez-vous un moment occuper ma pensée? 

Ah ! cessez d'abuser une amante insensée: 

Pour mou cœur malheureux les plaisirs sont-ils faits ? 

Inutiles soupirs! inutiles souhaits! 

Aveugle Calypso ! déesse infortunée ! 

Hélas ! à mon malheur je suis donc enchaînée ! 

U faudra de regrets me nourrir chaque jour: 

Je verrai tout finir, excepté mon amour. 

Comment ine dérober au feu qui me dévore? 

Je retrouve par- tout le cruel qui m'abhorre. 

Ton image importune irrife mes ennuis: 

Présent, tu me fuyais ; absent , tu me poursuis. 

Peut-être apprendras-tu ma triste destinée ; 

Mais si tu sais les maux où tu m'as condamnée ; 

Si du moins la pitié peut encor t'attendrir^ 

Plains-moi *, surtout ^ plains^moi de ne pouvoir mourir. 

Chamfort. 
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LA DUCHESSE DE LA VALLIERE 

A LOUIS XIV. 

f Cette lettre paraît dcrlte le 2 juin 1674 (i), au moment 
où la Duchesse se rendit religieuse carmélite, sous le 
nom de sœur Louise de la Miséricorde. ) 

Sire... quel autre titre, en Pétat où je suis, 

\Ie sied-ii de donner au plus grand des Louis? 

[1 m'est permis encor d*admirer votre gloire... 

Des songes trop flatteurs remplissaient ma mémoire ; 

[î'est l'instant du réveil... et j'écris à mon roi : 

V^ous cessez de m'aimer.... tout est fini pour moi! 

V^ous savez si mon âme y à vous seul attachée , 

De toutes vos grandeurs fut un moment touchée ! 

V'^ous m'aimâtes... l'amour me fit tout oublier. 

\ cet amour éteint j'ai pu sacrifier 

Tout... jusqu'à la vertu : vous l'avez surmontée; 

Le remords seul m'en reste... et vous m'avez quittée! 

V'ous ne me verrez point , les yeux noyés de pleurs ^ 

rapporter h vos pieds ma honte et mes douleurs ; 



(i) Mailemoiselle Je Montpensier prétendait que madame de la 
fraHi<'re écrivit ou effet, sous la dictée de M. deLauxua, une lettre 
i Louis XIY, du couvent même des Carmélites ) avant d'y fair» 

)rofe8sion. 
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Trop peu sûre de moi, je craindrais que mes larmes 
N'eussent plus de pouvoir qu'il n'en reste h mes charmer 
Et que mon cœur, suivant des sentimens trop doux , 
Si vous étiez à moi , ne fût encore à vous. 

Tant que je vous verrais, toute votre inconstance 
Me convaincrait trop peu de votre indifférence ; 
J'en douterais sans cesse , et mon crédule amour 
En pleurant l'infidèle attendrait son retour. 

Il faut qu'une barrière éternelle et barbare , 
Entre nous élevée , à jamais nous sépare... 
Pour m'arracher à vous il fai\t la voix d'un Dieu ; 
Mais cette voix l'emporte.... et pour jamais... adieu! 
Pour jamais! ... ah ! chassons cette importune image! 
Le temps n'existe point ; le temps fut notre ouvrage y 
Et je n'aperçois plus dans sa mobilité 
Qu'un fantôme fuyant devant l'éternité. 
Eternité vivante , 6 mon Dieu ! tu m'appelles ; 
Je te suis... mais éteins des flammes criminelles ; 
Fais naître un feu plus pur par toi-même inspiré : 
Seul , après mon amant, lu peux être adoré; 
Tu peux seul ranimer ma languissante vie , 
Et rendre au sentiment mon âme anéantie ; 
Cette âme si sensible , et qu'il te plut former , 
Se donne à son auteur... elle a besoin d'aimer. 

Loin ces hommes cruels sous qui le faible tremble, 
Nés pour faire haïr un Dieu qui leur ressemble ! 
Le Dieu que j'ai choisi , qui va régner sur moi, 
N'est point défiguré par un indigne effroi *, 
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Il ne s'est point offert à mon âme éperdue 

Tenant entre ses mains la foudre suspendue ; 

Il u^a point déployé l'appareil des tourmtns 

Dont il devait punir mes longs éga remens. 

A des traits plus chéris mon Dieu 8*est feit coniialtre : 

Il voyait ma faiblesse... il la plaignait peut-être. 

Ses soins consolateurs ont été mon appui; 

Il me tendait les bras en m'appelant à lui. 

Il ne veut que nos cœurs ; il les veut sans partage : 

Je croirais Toffenser par un servile hommage. 

Mon âme ne craint point son éternel courroux ; 

Elle est toute à mon Dieu.... comme elle était à vous. 

Au pied des saints autels je croirai voir encore 

Le plus beau des portraits où Dieu vont qu'on l'adore. 

Flatteuse illusion trop prompte à s'échapper!... 
Vainement je m'égare et cherche à me tromper ; 
Puis-je f dans ces momens , me cacher à moi-même 
Qu'en me donnant à Dieu , c'est vousencor que j'aime I 
Il est temps d'expier dans les aastérités 
Des seutimens si chers , que j'ai trop écoutés ; 
De présenter au monde , en cédant à la Grâce ^ 
Et l'état que je quitte, et l'état que j'embrasse ; 
De mourir à toute heure... en attendant la mort... 
Je me suis déjà fait un plus cruel effort! 
Adieu. Si les douleurs qui seront mon partage 
Peuvent du sentiment me laisser quelque usage *, 
Si mon cœur eu secret peut former quelques vckuix ^ 
Ce sera d« vous voir... de vous savoir heureux... 
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De joindre les transports de mon âme charmée 
Au bruit des nations et de la renommée ; 
D^entendre l'univers, rempli de vos exploits, 
En vous applaudissant, justifier mon choix. 
Pardonnez-moi , grand Dieu , l'essor involontain 
D'un cœi^ qui se dévoue aux pieds du sanctuaire 
L'heure vient... l'airain sonne, et le glaive est tii 
Il étincelle aux mains du pontife sacré... 
On m'appelle... voici l'instant du sacrifice : 
Je me soumets. ..cher prince... il faut qu'il s'accom] 
Adiei^ ! Quand vous lirez ces mots interrompus , 
La tombe estentr'ouverte...et je ne serai plus! 

XlMÉNÈ 
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DE L'ÉLÉGIE. 



XJ'iLiGiE est un monumeiit que la douleur 
consacre aux objets quelle regrette : ses ac- 
cens sont la peinture de no.s malheurs et de 
nos chagrins. La passion et le plaisir la font 
servir quelquefois à célébrer leurs transports. 
Boileau la définit ainsi : 

La plaintive élégie , en» longs bahits.de deoil. 
Sait y les cheveux épars , gémir sur un cercueil ; 
Elle peint des amans la joie et la tristesse y 
Flatte I menacé y irrite y apaise une maîtresse. 

Quelques érudits ont prétendu que le mot 
élégie venait d'un mot grec qui signifie louer, 
parce quW faisait originairement en Ters 
réloge des morts qui avaient bien mérité de 
la patrie. Didyme en tire l'étyiùologie de deux 
autres mots grecs qui signifient ': dire' hélas I 
parce que cette exclamation est l'expression 
de la douleur. 

On ne connatî point PinTekiteur de V élégie. 
Horace lui-même nous avoue qu'il Pignore. 
Les sentimens des critiques sont partagés à cet 
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égard. Les uns en attribuent l'invention à 
Tbéoclès de Naxe 5 d'autres à Erétrie , qui, à 
ce qu'on dit , dans les transports de son déses- 
poir, produisit le premier ces espèces de vers 
dont la mesure fut consacrée à Vélégie. 

Les principaux auteurs élégiaques de l'an- 
tiquité sont : Euphorion , Parthénion , Calli- 
maque , chez les Grecs 5 TibuUe , Catule , 
Properce, Ovide, chez les Romains. Toutes 
les nations modernes ont produit des poètes 
élégiaques. 

Il n'y a point en poésie de genre plus libre 
ni plus varié que celui de Vélégie : grave ou 
légère , passionnée ou tranquille , riante ou 
plaintive à son gré ^ il n'est point de ton , 
depuis l'héroïque jusqu'au familier, qu'il ne 
lui soit permis de prendre. Properce y a dé- 
crit ) en passant , la formation de l'univers \ 
TibuUe , les tourmens du Tartare 5 Ovide , 
une tendre et douce mélancolie ; et tous trois , 
les agitations , les délices et les peines de 
l'amour. 
. Ainsi 9 l'on s'est trompé lorsqu'on a dit 
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que Vélégie était uniquement destinée à répé- 
ter les accens de la douleur, et qu^elle doit 
être sans cesse occupée à pleurer sur des tom- 
beaux , ou à déplorer ses infortunes. Son 
genre varie selon les sujets qu'elle a à traiter. 
Elle peut être ou triste ou passionnée , ou 
tendre ou gracieuse* Souvent même elle réu- 
nit toutes ces qualités \ mais , dans Tunion de 
ces diffîrens caractères , il faut prendre garde 
qu'il y a des passages et des nuances à mena* 
gjcr, des gradations à observer. 

Dans Vélégie y le poëte , fidèle copiste de la 
nature , augmente comme elle les sources de 
«a douleur, se représente sous différentes 
formes Tobjet qui la cause ^ et , exagérant ce 
qui Tattriste, trouve toujours que la perle 
qu'il a ^te est la plus grande qu'il puisse 
£dre. Comme sa douleur doit devenir plus 
frappante par les contrastes, il y a recours. 
Tantôt il se rappelle des momens heureux 
qu'il a passés auprès de celui qu'il pleure ; 
tantôt il remet sous les yeux le spectacle se- 
doisant de la nature, qui ne lui parait plus 
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que triste , sombre et lugubre. Mais ^ dans 
èes oppositions , que d'art pour passer insen- 
siblement des idées agréables à des idées 
tristes ! C'est alors surtout quUl faut connaître, 
la magie du clair-obscur, et empêcher, par des 
dégradations presque insensibles , les caulettr« 
d'être trop tranchantes. Tel est l'effet du 
goût , et le goût ne sVnseigne |^s ; c'est à Ini 
seul à diriger les écarts qui doivent être fré* 
quens dans V élégie , puisquUls le sont dans la 
passion qu'elle peint ; ainsi que l'a dit Boileau ^ 
Souvent un beau désordre est un effet de Part. 

Cette irrégularité apparente est le chef- 
d'œuvre de la réflexion et le triomphe du 
talent ^ mais cet intérêt disparaîtra , si le poëte 
ne donne pas à son sujet le style qui lui est 
propre. Il y a , dit Fénélon ,. une bienséance à 
garder pour les paroles comme pour ler habits : 
une veuve désolée ne parait point dans le 
monde avec beaucoup de broderies et de dia* 
mans ^ et il ne faut pas plus de parure dans 
ses discours que dans sa mise. Une personne 
attristée cherche à toucher, et non à plaire. 
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Le genre triste ne clierche ni la parure ni 
les grâces ; le sentiment seul y domine : le 
poëte a soin dVn bannir les fleurs et lés orne-* 
mens étrangers, dont Pimaginatîon^ Toudrait 
les couvrir. Trop de coloris lui èterait cette 
simplicité touchante qui doit en former le ca* 
ractère. Une douleur vraiment sincère clierche 
à attendrir et à exciter la pitié ; elle est d^au- 
tant plus sûre de réussir, qu'elle paraît moins 
occupée de plaire. C'est ainsi que ^ parmi nos 
poètes du grand siècle, Lalane, nouvel Orphée, 
pleura la mort de son Eurydice , et que le bon 
La Fontaine intéressa la France au malheur de 
son ami Fouquet. C'est le style qu'employa 
Virgile pour célébrer les funérailles d'Adonis. 

Le sentiment ne domine pas moin» dans le 
genre passionné que dans le genre triste ; mais 
il prend un caractère de vivacité qui n'est pas 
compatible avec la tristesse; s'il laisse faire 
quelque chose à l'imagination, ce n'est qu'au- 
tant qu'elle se cache en cherchant à l'embellir. 
C'est le genre d'Ovide. 

Si la tristesse et la douleur rejettent les 
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grâces , si l'air sombre de la passion les effraie, 
la tendresse les rassure, et les rend plus vives 
et plus touchantes : ce sentimeiit doux et trai^- 
quille a besoin d'être enrichi des trésors de 
l'imagination. Mais elle ne prodigue nulle part 
ses faveurs avec tant d'abondance que dana 
Vélégie erotique. L'amour peut y paraître avec 
un front riant et un air léger : car c'est surtout 
là que ce dieu est un enfant qui , pour rien, s'ir- 
rite et s'apaise, qui pleure et rit en même temps. 
C'est le genre de Properce et de Tibulle , si bien 
imité par nos poètes erotiques français , dignes 
chantres d'Éléonore, d'Ëucharis, deThaïs, etc. 
1j élégie triste demande les grands vers 5 
quant à Vélégie erotique ^ on se sert des vers 
de huit , de six , de quatre et même de deux 
syllabes; mais ceux de huit et de six sont 
ceux qui lui donnent plus de grâce et plus de 
légèreté , surtout quand les rimes sont enjam* 
bées. Les vers mêlés peuvent aussi être em- 
ployés avec succès ; mais ils offrent des diffi- 
cultés que l'on ne peut vaincre qu'en les ren- 
dant très-harmonieux. 
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DÉPART D'OVIDE. 

EL^GIB III. e DU l,^' LIVKE DES rRISTZS. 



X oi qui yis mes beaux jours 8*éclipser dans les ombres^ 
Toi qui couvris mes pleurs de tes nuages sombres y 
O nuit ! cruelle nuit , témoin de mes adieux , 
Sans cesse ma douleur te retrace à mes yeux. 

Bientôt , du haut des airs , l'amante de Céphale 
Allait de mon départ fixer Theure fatale. 
L'usage de mes sens , tout-à-coup suspendu , 
Dérobe à mes apprêts le temps qui leur est dû. 
Mon cœur ne peut gëmir, ordonner, ni résoudre. 
Semblable à ce mortel qui voit tomber la foudre > 
£t qui y frappé du bruit, environné d'éclairs ^ 
Doute encor de sa vie, et croit voir les enPers ; 
Pouvre les yeux enfin : mon trouble diminue ; 
Deux amis seulement frappent alors ma vue. 
Tous les autres fuyaient un ami condamné : 
Le sort d'un malheureux est d'être abandonné. 
Dans ce cruel moment je sens couler mes larmes : 
Mon épouse éplorée augmente mes alarmes. 
Ma fille , loin de nous , ignorait mon malheur ; 
De ce spectacle affreux elle évita l'horreur. 
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Hélas î tout nous offrait la douloureuse image 
D'une famille en pleurs que la Parque ravage. 
Si d'un simple mortel le dçstin rigoureux 
Pouvait se comparer à des revers fameux ; 
Tel fut le désespoir des habitans de Troie , 
Lorsque du fils d'Achille ils devinrent la pix)ie. 
Cependant la fraîcheur et le calme des airs 
Répandaient le sommeil sur le vaste univers : 
L'astre brillant des nuits poursuivait sa carrière ; 
Je vois , à la faveur de sa douce lumière , 
Les murs du Capitole , et ces temples fameux 
Dont le faite couvrait mes foyers malheureux. 
Quels objets affligeaus pour mon âme attendrie ! 
ce Dieux voisins , m'écriai-je, 6 Dieux de ma patrie! 
M Augustes citoyens de nos sacrés rem[)artS) 
w Et vous.... divinités du palais des Césars*, 
a> Toi y fleuve dont Ovide illustra les rivages y 
9> Rdcevez mes adieux et mes derniers hommages! 
» Il n'est plus de remède aux maux que je ressens. 
» J'offrirais à César des regrets impuissans ; 
» Mais vous , dieux immortels, modérez sa vengeance ! 
M Qu'il ne confonde pas le crime et l'imprudence ! 
» Vous le savez y grands dieux ! si j'ai su le trahir ! 
» Qu'il me punisse , hélas I sans vouloir me haïr, m 
Mon épouse, à ces mots, tombe à mes pieds, mourante ; 
Elle remplit les airs de sa voix gémissante. 
De uob Lares sacrés embrassant les autels , 
Elle implore à-la-fois les dieux et les mor^dàrs 
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Inutiles transports ! c'est en vain qu'elle espère . 

D^un-ëpoux malheureux adoucir la nusère. 

Mais déjà près du pôle où les dieux Tovit placé ^ 

L^astre de Calisto tourne son char glacé : 

C'est le dernier moment qu'on accorde à mes l^rmet . 

Hélas ! dans ce moment que Rome ayait de charmes l 

On accourt, on appelle , on presse mon départ. 

R Cruels! un exilé peut-il partir trop tard? 

M Considérez , du moins , quand tous h&tcs ma fqîte y 

» Les lieux où l'on m'envoie , etles lieox que je quitte, m 

Funeste aveuglement ! je voia naître 1« joar. 
Et crois pouvoir encor prolonger mon aéjour: . 
Trois fois je veux partir, et trois Ibis ma fidbleaflé. 
Malgré moi , de mes pas interrompt la vitesse* 
Je suspends , je finis , je reprends mes discoors; 
J'embrasse , je m'éloigne , et je reviens tonjoars. 
« £h ! pourquoi me hâter ? je vais dans la Scythia s 
M Sans espoir de retour je quitte ma patrie. 
» Du cœur de ton époux chère et tèkiàre moitié^ 
M Et vous , dont mon malheur Œcîte la fiÛiy 
» Seuls amis que le deisoufire encor que j'embrasse y 
I» C'en est ùât, je jouis de sa dernière grâce ! 
«> Je ne vous verrai plus; vivei henreos : je pars. » 

L'horizon cependant brille de toutes parts ; 
L'étoile du matin cède au flambeau du monde ^ 
Et les premiers rayons soiient din sein de l'ond*. 
Je fuis en gémissant ; mais mon coeur déchiré 
Bevolç vers les lieux donl iljest sépa^« 
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De mes tristes amis , de ma femme éperdue , 
Les cris et les sanglots percent mon âme émue i 
Je n'ose m'arrêter ; elle court sur mes pas ; 
Bientôt autour de moi je sens ses faibles bras. 
n Nqn, cruel , non, ta perte entraînera la mienne ; 
M Penses 'tu, loin de toi, que Rome me retienne ? 
» Compagne de tes pas, comme de tes malheurs, 
» Au boat de l'univers j'irai sécher tes pleurs. 
» César t'a condamné , ton épouse est proscrite ; 
» César veut ton exil, et l'amour veut ma fuite i 
i> Je te suis »... Mais, hélas! malgré tous ses efforts , 
Un devoir rigoureux m'arrache à ses transports. 
Désolé , l'œil en pleurs , et la vue égarée , 
Entre les bras des siens je la laisse éplorée : 
Elle tombe ; et j'ai su qu'en ces affreux instans 
Les ombres de la mort la couvrirent long-temps. 
Elle revoit le jour pour souffrir davantage : 
Ses cheveux arrachés tombent sur son visage. 
Dans ses foyers déserts elle me cherche en vain ^ 
Elle accuse les dieux. César et le destin. 
L'instant de mon trépas, ou sa fille expirée , 
D'un plus vif désespoir ne l'eût pas pénétrée. 
Sa douleur mille fois aurait tranché ses jours ; 
L'espoir de m'étre utile en prolongea le cours. 
Dieux , qui nous séparez , prenez soin d'une vie 
Qui conserve la mienne au fond de la Scy thie ! 
Mais le gardien de l'Ourse ensevelit ses feux 
Dans les ijiots agités par son astre orageux. 
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Nous partons, nous bravons les horreurs da naufrage. 
Et la uccessité me tient lieu de courage. 
Quel effroyable bruit sort du goufîre des mers ! 
Les aquilons fougueux s'élancent dans les airs i 
L'onde mugit , s'entr*ouvre, et les sables bouillonnent ; 
Déjà sur le tillac les flots nous environnent. 
Les cordages rompus et les mâts chancelans 
Deviennent le jouet des ondes et des vents : 
Du ciel rempli d'éclairs les voûtes allumées 
Semblent fondre en éclats dans les mers enflammées. 
Tremblant, désespéré, le chef des matelots 
Laisse le gouvernail a la merci des flots ; 
Telle une main trop faible abandonne l'empire 
D'un coursier indompté qu'elle ne peut conduire. 
La rapide aquilon, plus fort que mou devoir, 
Nous ramène aux climats que je ne dois plus voir : 
Loin des bords d'Illyrie , à travers les nuages, 
L'Italie à nos yeux découvre ses rivages. 
Vents ! ne combattez plus le dieu qui me punit ; 
£loignez-moi des lieux d'où César me bannit. 
Je le veux , et le crains... Quelle vague en furie 
Dans ce gouffre profond va terminer ma vie ! 
Je t'implore, ô Neptune! et vous, dieux de la mer. 
C'est assez contre moi des traits de Jupiter. 
Souffrez que, dans l'exil terminant ma carrière , 
Une tranquille mort me ferme la paupière : 
Du plus affreux trépas daigne me préserver, 
S'il est temps aujourd'hui de vouloir me sauver. 

Lefrakc de Poipignan. i3 
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TRADUCTION 

DE LA I.« ÉLÉGIE DE TIB ULLE. 



\^u*UN autre , poursuivant la gloire et la fortune ^ 

Trouhlé d'une crainte importune , 
Empoisonne sa vie et perde son sommeil ; 
Qae y dévouant à Mars sa pénible carrière , 
La trompette sinistre et le cri de la guerre 

Retentissent à sou réveil ; 
Pour moi , qui des grandeurs n'ai point l'âme frappée | 
Puissé-je , sans rien craindre et sans rien envier, 
Cacher tranquillement , près d'un humble foyer, 

Ma pauvreté désoccupée ! 

Que , souriant à mes loisirs y 

Toujours la flatteuse espérance - 
M'ofîre, dans le lointain, la champêtre abondance 
Ornant l'étroit enclos qui borne mes désirs ! 
Que des biens que j'attends l'agréable promesse 

SuHise à mes amusemens ! 
Je soignerai ma vigne et mes arbres naissans ; 
Armé de l'aiguillon, de mes bçeufs indoleus 

J'irai gourmander la paresse. 
Qu'avec plaisir souvent j'emporte dans mou seia 

L'agneau ^'égarant sur la rive ^ - 
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Le chevreau qu'en courant sa mère inattentive 

A délaissé sur le chemin ! 
PofTrirai de mes biens les rustiques prémices 
Aux dieux, de la vendange y aux dieux du laboureur. 
Divinités des champs , qui l'êtes du bonheur, 
Vous recevez toujours mes premiers sacrifices. 
Pépauche le lait pur en l'honneur de Paies *, 
Je présente des fruits sur l'autel de Pomone ; 

£t des épis que je moissonne 

J'assemble et forme une couronne 
Que ma main va suspendre au temple de Cérès. 
Vous, jadis les gardiens d'un plus ample héritage y 
Avant que des destins j'eusse éprouvé l'outrage ^ 
Mais de ma pauvreté devenus protecteurs , 

O Pénates consolateurs ! 

Jadis le sang d'une génisse 
Vous payait le tribut de mon nombreux troupeau ; 

Aujourd'hui le sang d'un agneau 

Est mon plus riche sacrifice. 
Vous l'aurez , cet agneau , le plus beau de mes dons. 
Vous verrez du hameau la folâtre jeunesse, 
Autour de la victime exprimant l'allégresse. 
Demander, en chantant , des vins et des moissous. 
Ah! prêtez à leurs chants une oreille facile , 
Et ne dédaignez pas notre simplicité. 
Le premier vase aux dieux autrefois présenté , 

Fut pétri d'une simple argile. 
Je n'ai point regretté le bien de mes aïeux *, 
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Content de mou charapêtre asile, 
Content de reposer sur la couche tranquille 

Où le sommeil ferme mes yeux , 

Oh ! qu'il est doux , lorsque la pluie 

A petit bruit tombe des cieux , 
De céder à Pattrait d'un sommeil gracieux ! 
Qu'il est plus doux eucor, la nuit, près de Délie, 
De se sentir pressé dans ses bras amoureux, 
Et d'entendre mugir l'aquilon eu furie l 
Ce sont là les plaisirs que je demande aux dieux. 
Qu'il soit riche , celui que des travaux sans nombre 
Ont comblé de trésors si chèrement payés v 
Je suis pauvre, et je vais chercher le frais et l'ombre ^ 
Assis près d'un ruisseau qui murmure à mes pieds. 
Ah! périsse tout l'or de la superbe Asie, 
Si , pour l'aller ravir, il faut quitter Délie ; 

S'il faut lui coûter quelques pleurs ! 
Que Mcssala prétende aux lauriers des vainqueurs , 
£t que des ennemis les dépouilles brillantes 
Ornent de son palais les portes triomphantes; 
Moi , je suis dans les fers d'une jeune beauté *, 

Je vis sous les lois de Délie. 
Pourvu que je te voie , ô maîtresse chérie ! 
Je renonce à la gloire, à la postérité ; 

Il n'est point d'honneurs que j'envie ; 

Bien i^e vaut mon obscurité. 
Oui, j'irais avec toi , sur un mont solitaire, 

Conduire un troupeau sur tes pas ; 
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e consens à n'avoir d^autre lit que la terre f 

Pourvu que tu sois dans mes bras, 
ih ! d'uu lit somptueux l'éclatante parure 

N'en écarte pas les enuuis ; 
A pourpre et le duvet , les eaux et leur murmure ^ 

Ne font pas la douceur des nuits, 
hi'importe à nos désirs la couche la plus belle f 

Lorsqu'on y veille dans les pleurs ; 
.orsqu'on appelle en vain la maîtresse infidèle 

Qui porte ses amours ailleurs? 
lélas ! sans les amours y comment souffrir la vie 1 
)ue] cœur, quel cœur d'airain , 6 ma chère Délie l 

Goûtant le bonheur d'être ^ toi , 
Pourrait te préférer une gloire frivole 1 

Les triomphes du Ga pi tôle * 

i^alent-iis un regard que tu jettes sur moi? 

Ah ! que ma paupière mourante 
ye tourne encor vers toi dans mon dernier moment; 

Que , par un dernier mouvement , 
fe presse encor tes mains de mn main défaillante ! 
Tu pleureras y sans doute, auprès de mon bûcher; 

Tes yeux , ces yeux si pleins de charmes , 

Répandront sur moi quelques larmes : 

Tu n'as pas un cœur de rocher ! 
Tu pleureras , Délie ; et l'amant jeune et tendre ^ 

Et Ta mante , objet de ses vœux , 

Te verront honorer ma cendre , 
Et s'en retourneront les larmes dans les yeux. 

i3* 
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Mais garde d*outrager ta belle chevelure , 
De blesser de ton front l'ivoire ensanglanté ! 
Aux mânes d'un amant c'est faire trop d'injure y 

Que d'attenter k ta beauté. 
Hâtons-nous : dérobons à la Parque inflexible 
Le moment de jouir, d'aimer et d'être heureux : 
Le temps entraine tout dans sa course insensible : 
La mort viendra bientôt , de son voile terrible ^ 

Couvrir nos amours et nos jeux. 
Le temps n'épargne point les amans et les belles ^ 
Et l'amour ne sied pas au déclin de nos ans; 
Il ne repose point ses inconstantes ailes 

Sur une tête à cheveux blancs. 
Je suis encore k lui ; je vis sous sa puissance : 

Content du peu qui m'est resté , 

Je coule en paix mes jours , sans chercher l'opulence^ 

Et sans craindre la pauvreté. 

La Ha.rp£. 

11,11 - ■ ■ ■ ll^fc^M^ - ■ ^ ■ ■ - I ' I ■ J 

LES FUNÉRAILLES D'ADONIS. 

IMITATION DE BION. 



-^LEVRONS tous Adonis y Adonis et ses charmes ! 
Tu meurs, bel Adonis ! Amours, fondez eu larmes. 
Héveille-toi , Vénus ; sors des bras du repos ; 
Change eu tristes cyprès les myrtes de Paphos ! 
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Tu n^as plus d* Adonis! pleure, hélas, malheureuse ! 
Annonce k Punivers ta perte douloureuse. 
Pleurons Vénus , pleurons ses mortelles douleurs ; 
Son Adonis n'est plus ! Amours , fondez en pleurs ; ~ 
Au charmant Adonis la lumière est ravie ; 
Sur un rocher désert il repose sans vie. 
D'un ivoire assassin les barbares efforts 
Ont souillé sa blancheur et percé son beau corps... 
Il parait respirer... Vénus j suspends tes peines... 
Un sang noir cependant s'écoule de ses veiues. 
Que de lis outragés ! que d'attraits obscurcis ! 
L'émail de ses beaux yeux , l'orgueil de ses sourcils f 
Son vermeil incarnat , le corail de sa bouche y 
Tout meurt... Vénus en vain le regarde, le touche ; 
En vain d'ardens baisers Vénus couvre Adonis ; 
Adonis , qui n'est plus, n'en ressent plus le prix. 
Pleurons tous Adonis... Amours , fondez en larmes ; 
Adonis meurt percé par de cruelles armes ! 
Sa blessure profonde k son sang donne essor ; ^ 
Mais Ja tienne , 6 Vénus ! est plus profonde encor. 
Sa meute autour de lui fait gémir les campagnes ; 
Les nymphes eu pleurant descendent des montagnes ; 
Vénus court au hasard , et, les cheveux épars. 
Fouie aux pieds les buissons et les débris des dards ; 
De sa sombre douleur laisse en tous lieux l'empreinte ; 
Et i'épiue en tous lieux de son beau sang est teinte. 
Vénus de cris aigus fait retentir les airs , 
Redemande Adonis, Adonis, aux déserts... 



j56 encyclopédie poétique. 

l.)t-esse , ton amant ne Toit plus la lumière ; 
Tout son sang répandu roule sur la poussière : 
1;C8 ris n'habitent plus sur ses traits ombrages ; 
£n amaranthe , h<;las! tous ces lis sont changés! 
Ah , Vénus ! ah, Vénus ! dit Cythèrc en alarmes , 
Quf^l malheur t*a ravi ton époux et tes charmes I 
Tant qu'Adonis vivait , nous avons vu Vénus ; 
IVous la cherchons en toi depuis qu'il ne vit plus. 
Ah , Vénus ! tout ressent tes mortelles atteintes: 
JLes rochers -et les bois répondent à tes plaintes ; 
Par tes cris douloureux les fleuves attendris 
I\«'>pctent en pleurant : Adonis ! Adonis ! 
La pourpre de son sang rougit les dons de Flore ; 
El Vénus cependant , Vénus l'appelle encore ! 
Adonis ! . .. Ah , Vénus ! Ah , regrets superflus ! 
Écho , la triste* Écho, t'apprend qu'il ne vit plus! 
Hélas ! à ta douleur qui n'eût donné des larmes , 
Quand tu vis Adonis , l'objet de tes alarmes , 
Adonis ton amant , Adonis ton époux , 
Sur Tarènc éteudu , percé de tristes coups ! 
Tu lui tendais les bras ; ta voix, ta voix plaintÎYtfy 
RappeLiit , mais en vai n , son âme fugitive : 
ce Arrête , cher amant ! me fuis-tu pour toujours 1 
» Te perdrai- je , Adonis? Adonis mes amours! 
» Reçois du moins avant ce baiser plein de flamme ; 
» Laisse-moi recueillir les restes de ton ftme ! 
» Reviens , cher Adonis , et par un tendre effort 
)j Mclo encore un soupir à ce dernier transport : 
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La bouche sur ta bouche , et Poeil sur ta paupière > 

Ton âme dans mon cœur volera tout entière ; 

Dans tes soupirs mourans je confondrai mes feux ; 

Je vivrai malheureuse , et tu mourras heureux. 

O baisers précieux ! ô volupté suprême I 

Ils vivront dans mon cœur à Pégal de toi-même! 

Vivez donc , û baisers ! puisqu* Adonis me fuit ; 

Il fuit loin de Venus , dans l'éternelle nuit ! 

Il verra donc sans moi la rive ténébreuse ! 

£t moi je lui survis ! Déesse malheureuse ! 

Que ne puis-je avec lui descendre chez les morts ! 

Jouis de mes regrets, reine des sombres bords ; 

Enlève-moi l'époux dont tes lois me séparent, 

Puisqu'il n'est rien de beau dont tes mains ne s'emparent, 

Terrible déité ; triomphe de mes pleurs ! 

Nul mortel comme moi n'éprouva tes rigueurs. 

Je suis , cher Adonis , dans le royaume sombre : 

Mou bonheur et ta vie ont passé comme une ombre ! 

Véuus est sans époux , mon fils est sans flambeau , 

Et mes plus chers amours te suivent au tombeau. 

Eh ! pourquoi , tendre époux, ornement de la terre^ 

A des monstres affreux vas-tu porter la guerre 1 » 
\insi pleurait Vénus. Les Amours attendris 
Répétaient : O Vénus , tu n'as plus d'Adonis ! 
Sur Adonis sanglant , Vénus tout éplorée , 
Dans les pleurs , dans le sang nageait désespérée. 
La terre 5'abreuva de leurs flots réunis : 
Du sang naquit la rose , et des pleui's les soucia. 
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Pleurons tous Adonis , Adonis et ses charmes ! 

Venus , quitte ces bois , complices de tes larmes ; 

Transportons Adonis dans un lieu de repos; 

Que ton lit serve encore à ses derniers pavois. 

Son corps , privé de vie, offre encor de quoi plaire ; 

On croit voir Adonis dormant sur la fougère. 

Grâces, apportez-lui ses riches vêtemens , 

Tëmoins de la douceur de leurs premiers sermens; 

Pour la dernière fois venez le voir encore : 

Ceignez son pâle front des dons brillans de Flore ; 

Jonchez , ornez de fleurs sa tête et ses habits : 

Si quelque Heur survit au trépas d'Adonis , 

Epuisez les parfums de l'heureuse Arabie ; 

Baignez son corps sanglant dans les flots d'ambroisie. 

Puisqu' Adonis n'est plus , parfums , périssez tous ! 

Dans la pourpre couché je vois ce tendre époux. 

Les Ris pleurent en foule autour de sa blessure ; 

Les Amours désolés coupent leur chevelure : 

L'un foule aux pieds ses traits , et de ses faibles doigts 

Sépare avec effort et brise son carquois ; 

Celui-ci du héros détache le cothurne , 

Et cet autre en pleurant se penche sut son urne. 

Pleurez , tendres Amours , la reine de Paphos ; 

Et toi , dieu d'hyménée , éteins tous tes flambeaux ; 

Changeons les chants d'hymen en des chants funéraires. 

Pleurons Vénus , Hymen , et leurs douleurs araères. 

Pleurez, Grâces, pleurez le fils de Cynirias ; 

Pleures; ses tendres feux , et son cruel trépas. 
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£h I qui ne pleurerait ce mortel plein de charmes ? 
Des yeux, des Parques même il arrache des larmes. 
Mais l'inflexible Hécate est sourde à leurs regrets , 
Adonis a touché le seuil de son palais. 
Vénus espère en vain qu'elle le lui renvoie y 
Et PAchéron jaloux ne lui rend point sa proie. 

PoiNsiNET ( de Sivry ). 



LA MORT DE DAPHNIS, 

IMITATION DE VIRGILE (i). 



« JJaphnis n'est plus! en vain nos muses le regrettent, 

M Leurs pleurs sont superflus : 
u Je le demande eux bois , et les bois me répètent : 

» Il n'est plus, il n'est plus ! 
» Destiu trop rigoureux! inexorable Parque! 

» Quels injustes arrêts 
M Précipitent sitôt dans la fatale barque 

» Ce berger plein d'attiaits ? 



(i) Virgile fit cette élégie sur la mort de son frère , nommé Placcus 
Maro : dVutret prétendent quHl a voulu célébrer, sous le nom de 
Daphnitf Quintilius yarut, ion ami f qui avait été tué en Germa- 
nie avec trois légions. , 
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M Je vois ses yeux éteints , sa mère inconsolable 

» Les arroser de pleurs ; 
»> Et ses cris vont apprendre au ciel impitoyable 

» Ses amères douleurs. 
» Infortuné Daphnis ! l'avide Proserpine 

M T*enlève avant le temps î 
M Ainsi tombe un tilleul que le vent déracine 

» Dans son premier printemps. 
» O jour trois fois cruel ! quel deuil dans la nature ! 

» Nous vîmes en ces bois 
M Le soleil sans clarté , la terre sans verdure y 

>i Et les oiseaux, sans voix. 
» Les ruisseaux effrayés du bruit de nos alarmes 

» Murmuraient des sanglots ; 
>i L'horreur d'un triste bord , et les flots de nos larmes^ 

M Précipitaient leurs flots. 
» On entendit gémir les tristes Oréades 

n A cet instant fatal , 
M Et de leurs belles eaux les sensibles Naïades 

M Troublèrent le cristal. 
» Aux longs gémissemens des nymphes fugitives ^ 

» Les échos attendris 
» Renvoyèrent , du fond des cavernes plaintives y 

M De lamentables ciis. 
M Alors aucun pasteur ne mena dans la plaine 

» Ses troupeaux languissans ; 
» Sa fliîte était muette , ou ne rendait qu'^ peint 

M De douloureux acceus. 
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[1 u*est plus de beaux jours, berger, depuis ta perte, 

» Plus de fêtes pour uous : 
Paies ne chérit plus cette vigne déserte ; 

» Elle fuit en courroux. 
Nos prés sont défleuris ; de plantes infertiles 

» Nos sillons sont remplis , 
Et nos jardins n'ont plus que des ronces fertiles 

u A la place des lis. 
Nous devions les attraits de toute la contrée 

» A tes attraits chéris : 
Telle aux raisins brillans dont elle est colorée , 

M La vigne doit son prix. 
Daphnis dans nos cantons accrédita Porgie 

» Et le thyrse divin ; 
Il chanta le premier, en vers pleiiis d'énergie . 

M Le puissant dieu du vin. 
Il était les amours et la gloire première 

I M Des bois et des hameaux : 
Faut-il qu'il ne soit plus , en perdant la lumière , 

» Que Pobjet de nos maux ! 
Dans Poisive langueur de nos douleurs râtrémes, 

u Cessons de nous plonger ; 
Allons rendre Phonneur et les devoirs suprêmes 

» A l'ombre du berger. 
Pasteurs, rassemblez-vous, dépouillez vos guirlandes^ 

» Et vos habits de fleurs ; 
Paraissez , apportez de funèbres ofi&audetf 

M Sous de noires coui€ur8. ^ 

£légies. 14 

TOMK V. 
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»> Marchez sans chalumeau , renversez yos houlel 

i> Couvrez-les de cyprès : 
w Sur ces autels , jonchés de pâles yiolettes y 

» Consacrez yos regrets. 
'»>£]eyez'le tombeau du berger que je chante 

» Près de ces antres yerts; 
«> Et, pour éterniser sa mémoire touchante | 

n Inscrivez-y ces vers : 

»> Sous ce froid monument le beauJDaphriis rep 
» Jl n'a presque vécu que l'âge d'une rose : 
*> Il était le pasteur d'un aimable troupeau ; 
» Lui-même était encorplus tdmxible et plus be 
n Bergères, qui passez parce bocgge sonibre, 
w Donnez des larmes à son ombre^, 
*& Donnez des fleurs à son tombeau. » 

Grbsset. 



xs 



SUR LA MORT DE MA FEMMl 



Voici la solitude où y sur rh«ri)e eoochés , 
IHun invisible trait également touchéa, 
Mon Amarante et niioi prenions lefri^ à Tombri 
De cettd Ibrét fiomlure* 
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Nous goûterions encore en cet heureux séjour 
Les tranquilles plaisirs d*une parfaite amour ^ 
Si la rigueur du sort ne me l'eût point rayie 
Au plus beau de sa vie. 

Est-ce donc ici bas une loi du destin, 
Que la plus belle chose y passe en un matin? 
Fallait-il en un jour voir Amarante naître 
Et la voir disparaître ? 

Des plus vives couleurs la nature avait peint 
Et son front , et sa bouche y et ses yeux , et son teint ; 
De cent charmes divers le mélange admirable 
La rendait adorable. 

Les Grâces et l'Amour, avec tous leurs appas. 
D'une cadence noble animèrent ses pas : 
Elle fut tout ensemble en son port , en son geste , 
Et pompeuse et modeste. 

Son espnt étonna les plus rares esprits , 
Sur les plus éclatans il emporta le prix , 
Et ne démentit point l'origine première 
D'où sortit sa lumière. 

Le ciel ne fut jamais, en ses plus grands efForts, 
Si prodigue k verser ses plus riches trésors , 
Que quand de sa plus pure et plus brillante flamme 
Il forma sa belle âme. 
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De tant de biens enfin son corps se vit comblé. 
Que , pour en trop avoir, il en fut accablé ; 
Ainsi tombe une fleur dont la tige est moins forte 
Que le faix qu'elle porte. 

O dieux ! injustes dieux , de mes larmes témoins. 
Ou que n'eut-elle plus , ou que u'eut-elle moins ! 
Plus de force pour vivre , ou moins de dons céïestes 
A son corps si funestes ! 

Ah ! j'adresse ma plainte à qui n'écoute pas, 
Et je murmure en vain d'un si cruel trépas : 
Quand une fois la Parque arrête notre course , 
Nous tombons sans ressource. 

Je sais bien , ma raison , qu'en ce dernier malheur 
Il n'est point de remède à mon âpre douleur; 
Sous d'incurables maux mon âme est abattue | 
£t c'est ce qui me tue. 

Mais ô toi , fier tyran , mon superbe ennemi I 
Destin , poursuis ton coup , tu n'as fait qu'à demi : 
Ne yois-tu pas encore en ma langueur mourante 
Un reste d'Amarante % 

Si je fus tout eu elle en lui donnant ma foi , 
En me donnant la sienne elle fut tout en moi: 
Lorsque par ton décret sa mort fut résolue , 
La mienne fut conclue. 
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écute sur moi cet arrêt inhumain ; 
naraute me presse , elle me tend la main , 
dans mon triste cœur j'oy le sien qui s*écrie : 
Viens , Daphois , je te prie. 

1 nom d^une si tendre et si forte amitië, 
ïstiii , sois pitoyable en manquant de pitié ; 
ins mon ombre h la sienne y et dans sa sépulture 
Confonds notre aventure. 

( ténébreux séjour, tout horrible qu'il est, 
;s biens dont je me flatte est le seul qui me platt^ 
: ce froid monument où ma flamme repose 
Est pour moi toute chose. 

insi parlait Daphnis en irritant le sort 
ui de son Amarante avait bâté la mort : 
sureux si, dès Tinstant qu'elle cessa de viTre^ 
Il fût mort pour la suivre ! 

!ais le ciel qui le plonge en un gouffre d'ennui , 
our la gloire d'amour l'a gardé malgré lui , 
fin que dans sa bouche Amarante demeure y 
£t revive à toute heure. 

Lâlâve. 
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' ' '" . ■ '■ ' 

AU SURINTENDANT FOUQUET, 

SUR SA DISGRACE (1). 



[Remplissez Pair de cris en vos grottes profondes; 
Pleurez , nymphes de Vaux ; faites croître vos ondes j 
£t que PAnqueuil (a) enflé ravage les trésors 
Dont les regards de Flore ont embelli ses bords. 
On ne blâmera pas vos larmes innocentes ; 
Vous pouvez donner cours à vos douleurs pressantes ] 
Chacun attend de vous ce devoir généreux : 
Les destins sont contens , Oronte est malheureux. 
Vous Tavez vu naguère au bord de vos fontaines 
Qui , sans craindre du sort les faveurs incertaines , 
Plein d'éclat , plein de gloire , adoré des mortels , 
Recevait des honneurs qu'on ne doit qu'aux autels. 
Hélas ! qu'il est déchu de ce bonheur suprême ! 
Que vous le trouveriez différent de lui-même ! 

(i) Cette élégie , atlressée aux nymphes de Vaux , est un clief- 

d'œuvre de poésie , de sentiment et d'éloquence. Fouquet , du fond 

de sa prison , inspirait à La Fontaine des Ters sublimes , tandis quHl 

n'inspirait pas même la pitié à ses amis t leçon bien frappante pour 

les grands , et bien glorieuse pour les lettres ! 

Marmoutbi.. 

(z) L'Anqueuil , petite livièrc qui passe à Taux. 
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Poar lui les plus beaux joiirtf sont de secondéB mûis ; 

Les soucis déyorans , les regrets y les eiitittis | 

Hôtes infortunés de sa triste demeure;' 

En des gouffres de maux le plongent à tonte heure. 

Voilà le précipice où l'ont enfin jeté 

Les attraits enchanteurs de la prospérité ! 

Dans les palais des rois cette plainte est co mmu ne; 

On n'y connaît que trop les jeiiz de la fortoite, ' 

Ses trompeuses faveiùrs^ ses appas inconatans!' ' 

Hais on ne les connaît que quand il n'ert plbii temps. 

Lorsque sur cette mer on tbgue à pleineb f cites y 

Qu'on croit avoir pour soi les vents 'et' lesr étoiles y 

11 est bien malaisé de régler ses désiirs ! 

Le plus sage s'endort sur la foi des zéphîn, - 

Jamais un fevori ne borne sa carrière ; ' ' ' 

Il ne regarde pas ce qu'il laisse en arrière; 

Et tout ce yain amour dés grandeurs et du hrmt 

Ne le saurait quitter qu'après l'avoir détruit. 

Tant d'exemples fameux que l'histoire en raconte | 

JNe suflQsaieut-ib pas sans la perte d'Oronte % 

Ah ! si ce faux éclat n'e&t pas fait ses plaisirs ^ 

Si le séjour de Vaux eût borné ses dédrs y 

Qu'il pouvait doucement laisser couler son âge ! 

Vous n'avez pas chez vous ce brillant équipage y 

Cette foule de gens qui s'en vont chaque jour 

Saluer à longs flots le soleil de la cour : 

Mais la faveur du ciel vous donne en récompense 

Du repos, du loisir^ de l'ombre et du nlence^ 
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Un tranquille sommeil , d'inuocens entretiens; 

Et jamais à la cour on ne trouve ces biens. 

Mais quittons ces peusers ; Oroute nous appelle. 

Vous dont il a rendu la demeure si belle , 

Nymphes qui lui devez vos plus cbarmans appas y 

Si le long de vos bords Louis porte ses pas , 

Tâchez de Tadoucir, fléchissez son courage : 

11 aime ses sujets y il est juste , il est sage ; 

Du titre de clément rendez-le ambitieux : 

C'est par-là que les rois sont semblables aux dieux. 

Du magnanimei Henri qu'il contemple la vie : 

Dès qu'il put se venger il en perdit Penvie. 

Inspirez à Louis cette même douceur : 

La plus belle victoire est de vaincre son cœur. 

Oronte est à présent un objet de clémence : 

S*il a cru les conseils d'une aveugle puissance ^ 

Il est assez puni par son sort rigoureux ; 

Et c'est être innocent que d'être malheureux. 

La FonTAiKE. 



LE POETE MALHEUREUX. 



Vous que l'on vit toujours, chéris de la fortune , 
De succès en succès promener vos désirs » 
Un moment , vains mortels , suspendez vos plaisirs : 
Malheureux !•.. ce mot seul déjà vous importune. 
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On craint d'être forcé d'adoucir mes destins : 
Rassurez-vous , cnieis ! environné d'alarmes , 
J'appris à dédaigner vos bienfaits incertains , 
£t je ne viens ici demander que des larmes. 

Savez vous quel trésor eût satisfait mon cœur? 
La gloire : mais la gloire est rebelle au malheur , 
Et le cours de mes maux remonte à ma naissance. 
Avant que , dégagé des ombres de l'enfance y 
le pusse voir l'abîme où j'étais descendu , 
Père, mère, fortune, oui, j'avais tout perda. 
Du moins l'homme éclairé y prévoyant sa misère y 
Enrichit l'avenir de ses travaux présens. 
L'enfant croit qu'il vivra comme a vécu son père , 
Et , tranquille , s'endort entre les bras du Temps. 
La raison luit enfin , quoique tardive à naître. 
Surpris , il se réveille , et , chargé de revers » 
Il se voit , sans appui , dans un monde pervers y 
Forcé de haïr Thomme avant de le connaître. 

Saison de l'ignorance, 6 printemps de mes jours! 
Faut-il que , tourmenté par un instinct perfide y 
J'aie , à force de soins , précipité ton cours , 
Trop lent pour mes désirs , mais déjà si rapide ! 
Ou faut-il qu'aujourd'hui, sans gloire et malheureux^ 
Jusqu'à te désirer je rabaisse mes vœux *, 
Pareil à cet aiglon qui , de son nid tranquille y 
Voyant près du soleil son père transporté , 
Nager avec orgueil dans des flots de clarté y 
S'élève, bat les airs de son aile indocile y 
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Retombe ; et , ne pouvant le suivre que des yeux , 
En accuse son nid, et d'un bec furieux 
Le disperse brisé , mais en vain le regrette , 
Quand , égaré dans Pombre , il erre sans retraite ! 

Mais on admire, on aime, on soutient les talcns : 
C'est en vain qu'on voudrait repousser leurs clans ; 
Sur ses pâles rivaux renversant la barrière , 
Le génie à grands pas marche dans la carrière. 
C'est vous qui l'assurez ; et moi que les destins 
Ont toujours promené sur la scène du monde , 
Je dis : ( et ma jeunesse , en naufrages féconde ^ 
Etudia long-temps les perfides humains , 
Apprit où s'arrêtaient les forces du génie ). 
<c Le talent rampe et meurt s'il n'a des ailes d'or , 
» Ou , vendant ses vertus , rare et noble trésor , 
» Lève un front couronné de gloire et d'infamie. » 

Que ne puis-je , ô mortels , être accusé d'erreur ! 
Quel que soit mon orgueil , oui , j'aimerais à croire 
Que j'ai par trop d'audace irrité mon malheur; 
Que je frappais sans titre aux portes de la gloire. 
Il en coûte à mon cœur de vous croire méchans ; 
Mais expliquez , cruels ! l'énigme de ma vie y 
Ou rendez-moi raison de votre barbarie. 
Dieu plaça mon berceau dans la poudre des champs ; 
Je n'en ai point rougi : maître du diadème , 
De mon dernier sujet j'eusse envié le rang , 
Et , honteux de devoir quelque chose k mon sang y 
Voulu renaître obscur , pour m'clevcr mol même. 
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re où la raison sommeille , oisive encor, 
ienne impatiente ose prendre Pessor : 
>m seul d'un grand homme on voit couler uieâ lamas, 
d Dieu ! ne puis -je encor m'ëlancer sur ses pas % 
é bégaie à peine , il demande des armes , 
lëjà plein de Mars, respire les combats... 
nez-moi des pinceaux. Qu*exiges-tu d'un pèrel 
fils, crois-moi, surmonte un pencbanttéméraire; 
tux chercher la gloire' ! £h ! ne sais-tu donc pas 
es plus grands talens y montent avec peine ; 
noircis par l'envie, accables par la haine , 
ont vu le bonheur s'échapper de leurs bresl 
; au sort de Milton , songe au destin d^Hoioère ; 
urne , ingrat de leur temps , a-t-il- changé depuis? 
non fils ! je suis panvre , et tu n'as pins de mère ; 
5t tu vas me perdre ; où seront tes appuis ? 
(ils , crois-moi ; mon fils , sors de ton indigence^ 
rs la gloire alors dirige tes travaàx, 
)m de tous les soins qu'on prend de ton enfance, 
es cheveux blanchis .-2>o/z7zez-mo£ desipinceaux! 
bien , vis à ton gré ; je te liyre à toi-même ^ 
t ! mais, en suivant ta foUe passion , ' 

s un père ; reçois sa malédiction, 
pleurez !... Âh, mon fils!... votre père Voira inmc; 
.cz.^—Des pinceaux ! Moi , sillonnant les mers y 
ds donc , sur la foi du Zéphir infidple y 
uivi la Fortune au bout de l'unirers,, 
ut-être , pour prix de mon ayar9 zèls j 
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Enterré sous les flots , en revenant au port , 
Et mes jours et mou nom ! Qui peut vaincre la u 
Qu'à son gré l'opulence, injuste et vile amante , 
Berce sur le damas ce panrenu grossier, 
Et laisse le poëte , à Fombre d*uu laurier, 
Charmer, par ses concerts , le sort qui le tourme: 
Il n*est qu'un vrai malheur *, c'est de vivre ignoré, 
li'homme brille un moment , et la tombé dévore 
Les titres fastueux dont on iiit décoré. 
Nos maux , et Ces -plaisirs que le vulgaire adore , 
Tout périt sous la faux de la Mort ou du Temps : 
Mais la gloire du moins que l'homme a méritée 
Survit à son trépas , et s'accroît par les ans *, 
Et, loin de les flétrir, la Fortune irritée 
Ajoute un nouveau lustre aux taleus glorieux . 

Racine) dieu des vers! Corneille, esprit subliu 
Vous pouvez effrayer un cœur pusillanime ; 
Peut-être avec dédain vos mânes radieux 
Du haut des monts sacrés regardent qui nous somn 
Mais , si j'en crois mon cœur, on peut vous égah 
Le ciel y en vous formant , voulut vous signaler; 
J'y consens: mais enfin vous n'êtes que des homn 

Ainsi je m'abusais. Sans guide , sans secours, 
l'abandonne , insensé ! mon ps^isible village , 
Et les champs où mon père avait fini ses jours. 
Cieux , tonnez contre moi ; Vents , armez votre r 
Que , tide d'alimens , mou vaisseau mutilé 
Vole au pojct sur la foi d'une étoile incertaine , 
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Et par vous loin du port soit toujours exilé! 
MoQ asile est partout où l'orage m'entraîne. 
Qu'importe que les flots s'abîment sous mes pieds; 
Que la mori en grondant s'étende sur ma tête? 
Sa présence m'entoure; et, loin d'être effrayés , 
Mes yeux avec plaisir regardent la tempête : 
Du sommet delà poupe, armé de mon pinceau, 
Tranquille en l'admirant j'en trace le tableau. 

Je n'avais point alors essuyé de naufrage ; 
Mon génie abusé croyait à la vertu , 
Et , contre les destins rassemblant son courage , 
Se nourrissait des maux qui l'avaient combattu. 
« Mon sort est d'être grand ; il faut qu'il s'accomplisse ; 
» Oui, j'en crois mon orgueil, tout, jusqu'à mea revers. 
» Qui de ceux dont la voix éclaira l'univers 
» N'a point de la fortune éprouvé l'injustice ? 
» Uudieu, sans doute un dieu m'a forgé ces malbeurs, 
» Comme des instrumens qui peuvent k ma vue 
i} Ouvrir du cœur humain les sombres profondeurs , 
» Source de vérités au vulgaire inconnue. 
» Rentrez dans le néant, présomptueux rivaux! 
» Ainsi que le soleil , dans sa lumière immense, 
» Cache ces astres vains levés en son absence , 
» Je vais vous effacer par mes nobles travaux. » 
Mon âme ( quel orgueil , grand Dieu , l'avait séduite ! ) 
Dévorait des talens le trône révéré, 
Et dans tous les o])jet5 dont je marche entouré, 
Ma gloire eu traits de feu déjà me semble écrite. 
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Prestiges que bientôt je vis s'évanouir, 
Doux espoir de l'honneur, trop sublime délire, 
Ah î revenez encor , revenez me séduire ; 
Pour les infortunés espérer c'est jouir. 
Je n'ai donc en travaux épuisé mon enfance 
Que pour m'environner d'une affreuse clarté 
Qui me montrât l'abîme où je meurs arrêté. 
^e valait-il pas mieux garder mon ignorance? 

Trop heureux Philémon s'il connaît son bonheur ! 
Fidèle au rang obscur qu'il reçut de ses pères , 
Long-temps de sa jeunesse il voit briller la lleur ; 
£t , cultivant en paix ses champs héréditaires , 
Ne craint pas que toujours ses efforts abusés 
Laissent tomber son corps privé de nourriture : 
La terre, au jour marqué , lui rend avec usure 
Les trésors qu'en ses flancs il avait déposés. 
Il n'a point , il est vrai , vu nos cités immondes ^ 
D'oii le grand , étonné de ses vastes besoins , 
De leurs productions épuise les deux mondes ; 
IVos sciences , nos arts , étrangers à ses soins , 
Ne Pont point dépouillé de ses mœurs ingénues. 
Boulez en char brillant votre heureux déshonneur ; 
Jamais de Philémon vous ne serez connues , 
Beautés dont on nourrit les vices sans horreur *, 
Tandis que les taleus , amis de l'innocence , 
Méconnus, repoussés dans leur premier essor, 
Tombent découragés , et meurent d'indigence 
Sous l'ombre d'un laurier qu'on leur dispute encor. 
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Ce protecteur, qui marché en semant les promesses , 
Même en trompant ses vœux, rabaissa- t^il jamais % 
Burrhus , qui va comptant les ingrats qu'il a faits y 
Lui vient-il reprocher ses honteuses largesses? 
Aux malheureux toujours on trouve des forfaits; 
Et les plus généreux vendent cher leurs bienfaits. 
Pour qui les verts bosquets ouvrent-ils leurs ombrages ? 
Les tranquilles étangs , les tortueux vallons , 
Les antres toujours frais, les ruisseaux vagabonds, 
Les chants du peuple ailé, ses jeux dans les feuillages^ 
Le paisible sommeil sur des lits de gazon , 
La justice , la paix , tout rit à Philémon. 
Oh ! combien j'eusse aimé cette beauté naïve 
Qui , d'un époux absent pressentant le retour, 
Rassemble tous les fruits de son fertile amour^ 
Dirige des aînés la marche encor tardive ; 
£t , portant dans ses bras le plus jeune de tous , 
Vole au bout du sentier par où descend leur père ! 
Elle le voit : grand Dieu ! dérobe à ma misère 
L'aspect de leurs plaisirs dont mon cœur est jaloux !... 
N'est-ce donc point assez des tourmens que j'endure? 
Quoi ! je porte uu cœur noble , et d'un œil plein d'effroi 
Je, lis sur tous les fronts le mépris et l'injure ! 
Le dernier des mortels est plus heureux que moi ! 
Ah ! brisons ces pinceaux : tombe , lyre inutile ! 
Périsse un monde injuste ! Et toi qui m'as perdu ^ 
Gloire , fantôme ingrat , à la brigue vendu , 
Va, je perds sans regret ta couronne futile : 
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C'est le prix de l'iutrigue, et je ne puis ramper. 

Si pourtant les destins cessaient de me frapper... 
Des hommes quelquefois l'injustice se lasse... 
Je puis être du moins fameux par mon audace. 
Oui, tremblez, fiers rivaux! détournez vos méprisl 
L'intrépide lion, dans un 'piège surpris. 
S'irrite du danger, et de sa dent tenace 
Konge en grondant la toile oii lui-même s'enlace | 
Se roule , et peut enfin , par un dernier effort , 
La briser, s'échapper; et, prodiguant la mort 
Au peuple de chasseurs qui l'attaque et le brave, 
Marcher, roi des forets qui le virent esclave. 
Vain espoir! qu'ai-je dit ? hélas ! sans de longs jours 
Le poëte languit dans la foule commune ; 
Et s'il fut en naissant chargé de l'infortune; 
Si l'homme, pour lui seul avare de secours , 
Refuse à ses travaux même un juste salaire, 
Que peut-il lui rester?... Oh! pardonnez , mon père; 
Vous me l'aviez prédit... je ne vous croyais pas. 

Ce qui peut lui rester ! La honte et le trépas !... 
C'en est donc fait ! déjà la perfide Espérance 
Laisse de mes longs jours vaciller le flambeau! 
A peine il luit encore, et la pâle indigence 
M'entr'ouvre lentement les portes du tombeau ! 
Mon génie est vaincu. Voyez ce mercenaire 
Qui, marchant à pas lourds dans un sentier scabreux , 
Tombe sous son fardeau : loùg-temps le malheureux 
Se débat sous le poids , lutte , se désespère , 



Cherchant au loin des yeux ug.liPil >(9iMlilkiiiiit; 
Seul il soutient la masse à^denil:#q||pDi#|, 
Qu'on lui tende la main y et sa yi*,f|ii( 4Wvée : 
Nul ne vient ; il f uccombey il meurt en firëmîssiint. 
Tel est mon sort. Bientôt, je rejoindrai ma xpJhny 
Et Pombre de Poubli ya tous deux iions cooyrir. 

O rives de la Saône» où ma fidlde .paupière 
A la clarté des cieux commença î^p sTouyriry 
Lieux où l'on sait au moins respecter l'innocence ^ 
Vous ne me verrez plus! mon dernier jour s'avance ; 
Mes yeux se fermeront sous un ciel inhuinain. 
Amis ! . . . Vous me fuyez , cmels ! je vous implore : 
Bendez-moi ces pinceaux échappés de ma main... 
Je meurs... ce que je sens je yenx le peindre encore. 

Gilbert. 



DERNIERES PAROLES 

DE MADAME DE LA VALUÉRE. 



Depuis trente ans, sons les austères lois 
Qu'au mont Garmel dicta le fgpwaà EUe, 
Par ses travaux La Vallière afi^iblie. 
Offrait au ciel , d'une mourante yoix y 
Le repentir des beaux jours de sa yie. 

i5* 
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EnGn , cédant à ses longues douleurs , 
Elle pâlit , ferme les yeux , succombe. 
Ses sœurs , en deuil , la baigneut de leurs pleurs, 
Quand tout à coup y sur le bord de la tombe , 
Levant encor , d*un air calme et serein, 
Ce front jadis embelli par les Grâces , 
Mais où le Temps et le sombre Chagrin 
Profondément ont imprimé leurs traces, 
Elle leur dit , avec Paccent flatteur 
De cette voix qui sut aller au cœur : 

Je vais finir ma pénible carrière. 
Dieu de mes jours laisse échapper le fil , 
£t me rappelle enfin de mon exil. 
D'un jour plus pur j'entrevois la lumière : 
Que de regrets! que de crainte et d'espoir! 
Vous qui plaignez le sort de La Vallière , 
En vous quittant , qu'il m'est doux de pouvoir 
Vous dévoiler son âme tout entière ! 

D^un père illustre et d'un sang généreux , 
Pour mon malheur, le ciel me fit descendre. 
Je n'en reçus qu'un cœur sensible et tendre , 
Présent bien rare , et toujours dangereux ! 

Dès mon printemps k la cour transplantée , 
Tout m'y surprit) tien ne put m'y charmer: 
Dans ma langueur , je n^étais tourmentée 
Que du désir, que du besoin d'aimer. 

Louis était dans la fleur de son âge , 
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Le plus charmant , le plus grand des mortels ; 
Le monde entier lui dressait des autels \ 
Jusqu^k l'Amour , tout lui rendait hommage. 
A son aspect, de mes yeux éblouis 
Furtivement quelques larmes coulèrent; 
Mes feux cachés vers lui seul s^exhalèrent. 
Mais , dans le roi , je n'aimais que Louis. 
J'aurais voulu qu'au sein de la misère 
Le sort jaloux pût un jour le plonger ; 
Heureuse alors, pour l'en dédommager , 
De partager son cœur et sa chaumière ! 
Mais , renfermant un sentiment si cher y 
Avec le temps j'espérais le cacher 
A tous les yeux , et sur-tout à moi-même , 
Lorsque , du sein de sa grandeur suprême y 
Secrètement Louis vint me chercher. . 
Un roi voit tout : il lut dans ma pensée 
Que , dédaignant et fortune et grandeur ^ 
L'ambition de posséder son cœur 
Seule, en l'aimant, m'avait intéressée. 

Dès ce moment, il célébra pour moi 
Ces carrousels et ces fêtes brillantes , 
Où , promenant leurs devises galantes , 
Au champ d'honneur les jeunes chevaliers 
Venaient unir les myrtes aux lauriers. 

Objet caché de sa magnificence. 
Je modérais ses augustes bienfaits. 
Son cœur donné , quels préseos m'eût-il faits ! 
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IV'avait-il pas comblé mon espérance ! 
Sou amitié, son bonheur, sa constance, 
Les fruits uaissans de nos tendres amours , 
Me suffisaient ; et du moins mes beaux jours 
^*ont point coûté de larmes à la France. 
Aux courtisans , et même à mes amis y 
Cachant ma fille et dérobant mon fils , 
Je rougissais du bonheur d'être mère. 
Mais le silence, etPombre et le mystère. , 
Assaisonnaient mes timides plaisirs. 
Les pleurs furtifs de ma pudeur blessée ^ 
Le souvenirs errans dans ma pensée , 
Les remords même , irritaient mes désirs. 

Tu m'en punis ! ta rigueur paternelle 
Rendit, grand Dieu! mon amant infidèle. 
Mais tel était l'excès de iuou amour y 
Que le pardon l'attendait au retour. 
La volupté d'un cœur qui s'abandcaoe 
N'approche point de la félicité 
D'un cœur trahi dont la fidélité 
Touche un ingrat , le ramène et pardonne. 
Mais quel tourment de consumer ses jours , 
Toujours trompée , à pardonner toujours! 

Pour adoucir ma triste destinée , , 
Mille rivaux , au nom de l'hyménée f 
Venaient m'offrir et fortune et grandeur ; 
Ils assiégeaient ma retraite profonde , 
Mais yainenieut : Dieu devait dans mon cœur 
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Succéder seul au plus grand roi da monde. 
C'est dans ce lieu de paix , de charité y 
Que , rencontrant le port pendant l'orage y 
A l'amitié compatissante et sage 
Je résignai ma faible volonté y 
Dont j'avais fait un si mauvais usage. 
Je vois encor ce temple , cet autel , 
Cet appareil de la majesté sainte y 
Et cette cour , dans un deuil solennel , 
Du tabernacle environnant l'enceinte y 
Et prosternée aux pieds de l'Eternel. 
Je crois encor , d'une voix attendrie y 
Former ces vœux qu'animait la fervear , 
Comme un banni prononce avec ardeur 
Le vœu chéri de revoir sa patiie. 
Eu ce moment , jusqu'au fond de mon cœur,- 
D'un jour nouveau les rayons pénétrèrent. 
Mes yeux , frappés soudain , se dessillèrent. 
Oh ! sous l'éclat de cette auguste cour y 
Sous l'appareil de ces dieux de la terre y 
Que j'entrevis d'orgueil et de misère ! 
Fuyons, mon âme, au céleste séjour ^ 
Source de vie et centre de lumière , 
Loin de ce monde où la gloire y où le rang y 
Vont s'éclipser dans la même poussière. 
Faibles humains! chez vous tout est néant ^ 
La grandeur même ; et Dieu lui seul est grand. 
Qui le croirait "S dans le sein des délices 
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Je n'ai connu que tribulations ; 

Dt sous la bure , au miJicu des cilices , 

Je n'ai trouvé que consolations. 

Nos veilles même et nos privations , 

Pour un cœur tendre, ont souvent tant de charmes! 

L'époux auquel nous savons les offrir , 

A notre amoiur tient compte d'un soupir ; 

Et c'est chez nous qu'on sent le prix des larmes. 

Mais , malgré moi , par un lien sacré 
L'amour encor m'attachait à la terre. 
On aime à vivre , alors que l'on est mère ; 
J'avais un fils!... tu me l'as retiré y 
O Providence ! et j'en ai murmuré : 
Mais , l'oublier ! est-il en ma puissance ? 
Pardonne -moi ; tu sais que j'ai pleuré 
Sa mort, hélas! bien moins que sa naissance. 
Depuis ce temps , tous les soins de mon cœur 

Tendent au ciel. Un auguste hyménée 

Rend désormais ma fille fortunée. 
Louis , instruit par l'âge et la douleur y 

De tous côtés trahi par la Victoire , 
Si grand jadis au faite de sa gloire y 

£ st devenu plus grand dans son malheur. 

£n sa faveur que ton bras se désarme *, 

Rends-lui , grand Dieu! le bonheur et la paix. 

Je t'ai juré de n'en parler jamais ; 

Mais grâce encor pour la dernière larme ! 

Grâce et secoursi! Aide-moi, soutiens-moi ; 
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Je fais des vœux pour n^adorer qa« toi : 
Mais quels combats ! De ma cendre enflammée 
Quelle étincelle encor s^est ranimée ! 
Si je l'aimai quand il put me trahir , 
Quand je le plains, pourrais-je le ha'ir? 
]\ou , la pitié ne saurait être un crime. 
Dieu! laisse-lui partager ta victinle: 
Reçois mes vœux, mes pleurs , mon repentir ; 
Il n'aura plus que mon dernier soupir. 

Dehovstier. 



A MON ARBRE. 



J E n'ai que toi , mon Arbre , en ce triste univers : 
Aussi n'est-ce qu'à toi que j'adresse mes vers \ 
A toi qui fus planté des mains de mon amie y 
A tes pieds maintenant pour jamais endormie ! 
De la Parque , dit-on , qui nous moissonne tous ^ 
Minerve ni Vénus ne craignent point les coups ; 
£t cependant la tombe enferme Éléonore ! 
Le sort qui me condamne , hélasl à vivre encore , 
Me frappant au lieu d'elle, eût exaucé mes vœux. 
Que je te porte envie , Arbre chéri des dieux: 
De nos folles erreurs tu méconnais l'ivresse. 
Le ciel, qui d'amcrtume a nourri ma jeunesse ^ 
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De ton heureux printemps craint de troubler la paix ; 

Il défend aux Amours de te lancer leurs traits. 

Quand sa rigueur m*opprime , il semble te sourire : 

Au bonheur de ton sort ici bas tout conspire : 

Au plus léger péril qui vient te menacer 

Tu vois autour de toi les mortels s'empresser ; 

On te donne un soutien lorsque dans sa furie 

L'impétueux Borée a menacé ta vie. 

Tu ne connus jamais l'injure des saisons ; 

De chaume enveloppé , tu braves les glaçons ; 

Et lorsque , ramenant l'ardente canicule , 

Apollon en courroux de ses rayons nous brûle ; 

Que la tiiste naïade , au milieu des roseaux , 

Pour éteindre sa soif , a trop peu de ses eaux , 

Une onde salutaire , à tes pieds épanchée , 

Abreuve autour de toi la terre desséchée. 

L'épouse du Zéphir, t'accablant de faveurs, 
Dès tes plus jeunes ans te couronne de fleurs. 
Dans un âge plus mûr tu nous combles de joie : 
Les présens que par toi Pomone nous envoie 
Te font chez les humains une foule d'amis. 
Mais nous, dès la jeunesse aux passions soumis , 
L'orgueil, l'ambition, nous forgent mille entraves. 
Fiers des préjugés vains qui nous tiennent esclaves , 
Sans trouver le bonheur au bout de nos travaux , *" 
^ous n'avons pour amis qu'un peuple de rivaux. 
Chacun de nos instans compte plus d'un orage y 
£t chaque jour pour toi s'écoule sans nuage. 
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Moins passager que nous , bravant Paile du Temps y 
Tu ue vois la vieillesse avancer qu*à pas leùts ; 
Et , dans cet âge encore exempt de nos misères ^ 
Tu semblés nous donner des avis salutaires : 
Tu nous fais souvenir que le héros , le roi , 
Malgré cent noms pompeux, vieilliront avant toi ; 
Que tout passe ici bas ; mais sur nous la vieillesse 
Attire les mépris de la folle jeunesse : 
A nos sages conseils nous la voyons s^aigrir. 
Nous voyous nos eufans h leur perte courir ^ 
Sans que de uos^erreurs la triste expérience 
Les sauve des écueils où périt l'imprudence. 

Le voile de la mort nous dérobe le jour, 
£t , par l'aflfreux tombeau dévorés sans retour y 
JVous ne Iai.s80ii3 bientôt qu'une cendre stérile. 
Mais après son trépas l'arbre est encore utile : 
Quaud le Zépbir s'enfuit , chassé par les hivers » 
Qu'aux noirs enfans du Nord il livre Tunivcrs , 
Près de l'ar])re euilammé nous bravons leur furie : 
La cabane du pauvre avec Parbre est bâtie ; 
L'arbre soutient aussi le (àïte des palais ; 
Et l'arbre qui long-temps régna sur les forêts, 
En vaisseau transformé , va régner sur les ondes ; 
Et , vainqueur de Neptune , il unit leà deux mondes. 

Heureux arbre ! pour toi les destins moius cruels 
Sont avares des maux prodigués aux mortels. 

Ah ! ton sort est trop beau ! tu vis, tu meurs tranquille; 

Toujours aimé de nous, quoique toujours utile. 



■■■ 



'"m 



l86 ENCYCLOPÉDIE POÉTIQUE. 

Toi seul fais des heureux sans faire des ingrats. 

Ton ombre au dieu du jour dérobe les appas 

Qu'à son jeune vainqueur abandonne une belle : 

Après ses doux transports , de ton ombre fidèle 

Qui couvrit ses plaisirs et voile sou secret y 

L'amaut ne t*a jamais reproché le bienfait. 

Tu n'as pas vu non plus y dans le cours de ta vie , 

De mortel insensé dont la sombre folie 

Osât te reprocher ou tes fruits ou tes fleurs : 

Le bonheur est pour toi, quand pour moi sont les pleurs* 

A tes pieds dès long- temps mon amante inhumée ^ 

fiel arbre , en ta substance est déjà transformée. 

Tes rameaux orgueilleux brillent de ses attraits , 

Mais ton aspect sans cesse irrite mes regrets : 

Le fruit qui t'enrichit , la fleur qui te décor« 

Me rappellent , hélas ! de mon Éléonore 

Les attraits enchanteurs et la rare bonté. 

Ah ! que bientôt du jour je perde la clarté ; 

A mon amante uni , qu'à la saison nouvelle , 

lion arbre, dans tes Heurs je renaisse avec elle! 

G. DS LA. MiDELAIIfB , fils. 
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L'ARBRE MOURANT, 






(jiTOTEHs , qui voyez étendus snr la terre 

Ces rameaux , ces tristes débris^ 

Ma chute y qui vous a surpris y 

Ne vient point des feux du tonnerre* 

Hëlas ! apprenez mon destin : 

J'ombrageais le tertre voisin 

Du lieu qu'habitait Galathée; 

L'ÎDgrate s'en est écartée: 
Pai langui ; j'ai perdu ma sève et mes couleur». 

Je n'ai plus goûté l'avantage 
De parer son jardin, de garantir ses fleurs ^ 

£t de la voir sous mon ombrage. 
Tout m'a quitté : l'oiseau qu'attirait mon feuillage 
Portait ailleurs ses chants, me laissant mes douleurs y 

Et me privait de son ramage. 

La douleur de ne plus vous voir, 
Galathée , a causé mon dernier désespoir* 
Les vents, les aquilons partent de ces coUinef 

Qui touchent aux plaines voisines ; 
Je les ai conjurés de terminer mon sort. 
Les vents m'ont écouté ; j'ai senti leur effort ^ 

£t TOUS contemplez mes ruines. 
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Si quelque voisin plus heureux 
Peut s'attacher à vous d'une ardeur aussi vive, 
Sur mon exemple, hélas! favorisez ses vœux, 

Et n'ordonnez pas qu'il me suive. 

B^KIfARD. 

L'ARBRE RENVERSÉ. 

PIÈCE IMITÉE DE l'eSPAGNOL, DE MELENDEZ* 



Roi du vallon, antique peuplier. 
Qu'est devenu l'honneur de ton feuillage? 
Où sont tes verts rameaux jadis chargés d'ombrage ? 
pourquoi n'entends-je plus frémir ton front altier 

Sous l'aile du zéphir volage 1 
Tu naquis sur ces bords : ce paisible ruisseau 
Qui baigne la rive voisine. 
Du libre tribut de son eau 
Nourrissait ta verdure , abreuvait ta racine; 
£t bientôt dans les airs , où ton ombre domine |, 
Ta tête enorgueillie avait fui son berceau. 
Prêt a bâtir son nid , l'industrieux oiseau 
A ton branchage aim«iit à se suspendre ; 
Et quand l'Aurore , au visage riant , 
De ses premiers rayons colorait l'orient , 
A la voix de l'Amour^ fidèles à 9e rendix ^ 
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Les filles du hameau, par mille ctaijtslëgcM^ 

Sous ton feuillage appelant leufB berigefiy 
De peur de les manquer, aimaient mieux teatteadre^ 
Sous ton ombre discrète , et loin des yeax jaloiUL , 
Les amans du canton se donnaient rendei*-Tôaa« 
Si tu les vis souyent et gémir et se plaindre , 
Quelquefois espérer, quelquefois aussi craindre , 
Muet témoin de leurs brûlans sonpins^ - ■ 
De tes voiles obscurs tu couvrais leurs plnsin* 
Le moissonneur brûlé , que le hâle importune f 
Implorait à midi la fraîcheur du^eommeil ; 
Sous tes rameaux touffos , à l*abri du soleil , . 
Oubliait quelque temps sa pénible infortuné y 
£t retournait ]oyeu^ , courî>é sur ees moiatonf.^ 
Lier les gerbes d*or au milieu de/i chansons. 
Le feu du ciel, hélas! a frappé ta ferdure : 
Bientôt le bûcheron , la cognée à la main^ 
Du tonnerre ennemi consommera Pinjore* 
Adieu ton diadème et ton front ai hautain \ 
Adieu de tes rameaux Pagréable murmure; 
Adieu, surtout , adieu ces cliiffrcs elilaeés 9. 
Sur ton écorce en y mm ptac les Amours tracés* 
Encor quelques instâÏM^ et tu vas disparaît» « , 

Tu meurs , et •pààt ne-plus renaître l... 
Déjà gisent épars tes men^bres dispersés) ' 

Hélas ! et de ta tête altière • ■ 
L'orgueil humilié roule dans la poussière I 
L'oiseau sur tes débris yole sans s'arrêter. 

16* 
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Les bergers , en passant , soigneux de Vévitery 
Ne viennent plus chanter sous ton ombrage. 
La seule tourterelle , au funèbre ramage , 
Veuve de sa compagne y aime , dans sa douleur^ . 
A s'unir k ton deuil , en pleurant son veuvage. 
De ses acceus plaintifs la pieuse lenteur 
Est prolongée au loin par l'écho du rivage. 
Moi-même , en rappelant ton antique splendeur^ 
Un deuil silencieux vient attrister mon cœur ; 
Et j'entends de ton tronc une voix qui me crie : 
<c Tout périt; tout s'éteint; qu'est-ce donc que la viel» 

Lalavse. 



LE JOUR DES MORTS 

DANS UNE CAMPAGNE. 



XléJA, du haut des deux, le cruel Sagittaire 
Avait tendu son arc et ravageait la terre \ 
Les coteaux et les champs 9 et les prés détleuriS| 
N'offraient de toutes parts que de vastes débris \ 
Novembre avait compté sa première ioamée. 

Seul alors , et témoin du déclin de l'année f 
Heureux de mon repos , je vivais dans les champs. 
Et quel poëtC) épris dt leurs tahleaia touchans ^ 
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[ sensible mortel y des scènes de l'automne 
:hén quelquefois la beauté monotone l 
comme avec plaisir la rêveuse douleur^ 
)ir, foule à pas lents ces valions sans couleur^ 
che les bois jaunis, et se plaît au murmure 
ent qui fait tomber leur dernière verdure I 
mit sourd a pour moi je ne sais quel attrait, 
^à-coup si j'entends s'agiter la forêt , 
ami qui n'est plus la voix long-temps chérie 
emble murmurer dans la feuille flétrie, 
i c'est dans ce temps que tout marche au cercueil^ 
la religion prend un habit de deuil ; 
in est plus auguste, et sa grandeur divine 
encore à l'aspect de ce inonde en ruine* 
jourd'hui, ramenant un usage pieus , 
ix rouvrait l'asile où dorment nos aïeux. 
i! ce souvenir ûrappe encor ma pensée, 
turore paraissait : la cloche balancée y 
ut un son lugubre aux sifQemens du nOrd | 
»nçait dans les airs la fête de la Mort. 
lards, femmes, enfans, accouraient vers le teopple» 
réside un mortel dont la Voix et l'exemple 
tiennent dans la paix âes heureuses tribus \ 
rétre ami des lois , et zélé sans abus , 
peu jaloux d'un nom , d'une orgueilleuse mitre | 
i de son troupeau , ne veut point d'autre titre j 
;s Apôtres saints , fidèle imitateur, 
irité, comme eux, ce doux nom de pasteur. 
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Jamais, dans ses discours, une fausse sagesse 

Des fêtes du hameau u'atlrista l'allégresse. 

Il est pauvre, et nourrit le pauvre consolé. 

Près du lit des vieillards quelquefois appelé , 

11 accourt ; et sa voix , pour calmer leur souffrance ^ 

Fait descendre auprès d^eux la paisible Espérance : 

«c Mon frère , de la mort ne craignez point les coups : • 

t> Vous remontez vers Dieu, Dieu s'avance vers vous, u 

Le mourant se console , et sa terreur expire. 

Lorsque de ses travaux Thomme des champs respir^ 
Qu'il laisse avec le Bœuf reposer le sillon y - 
Ce pontife sans art , rustique Fénélon , 
Nous lit du Dieu qu'il sert les touchantes paroles. 
Il ne réveille pas ces combats des écoles , 
Ces tristes questions qu'agitèrent en vain / 

Et Thomas, et Prosper, et Pelage, et Calvin. 

Toutefois, en ce jour de grâce et de vengeance , 
A ses enfans chéris , que charmait sa présence ^ 
Il rappela l'objet qui les rassemblait tous ; 
Et, loin d'armer contre eux le céleste courroux y 
Il sut par l'espérance adoucir la tristesse. 

« Hier, dit-il, nos chants, nos hymnes d'allégressa 
» Célébraient à l'envi ces morts victorieux 
M Dont le zèle enflammé sut conquérir les cieux. 
M Pour les mânes plaintifs , à la douleur en proie y 
» Nous pleurons aujourd'hui ; notre deuil est leur joie. 
» La puissante prière a droit de soulager 
w Tous ceux qu'éprouve encore un tourment passager. 
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» Allons donc visiter leur funèbre demeure. 

» L^homme, hëias! s^en approche, y descend à toute heure. 

3i Consolons-nous pourtant : un céleste rayon 

» Percera des tombeaux la sombre région. 

» Oui , tous ses habitans y sous leur forme première y 

» S'éveilleront surpris de revoir la lumière; 

M Et moi , puisse- je alors, vers un monde nouveau , 

a En triomphe à mon Dieu ramener mon troupeau ! m 

Il dit , et prépara l'auguste sacrifice. 
Tantôt ses bras tendus montraient le ciel propice ; 
Tantôt il adorait , humblement incliné. 
C) moment solennel! ce peuple prosterné, 
Ce temple dont la mousse a couvert les portiques, 
Ses vieux murs, son jour sombre, et ses vitraux gothiques , 
Cette lampe d'airain , qui , dans l'antiquité y 
Symbole du soleil et de l'éternité , 
Luit devant le Très-Haut, nuit et jour suspendue, 
La majesté d'un Dieu parmi nous descendue, 
Les pleurs, les vœux, l'encens, qui montent vers l*autel| 
Et de jeunes beautés qui, sous l'œil maternel , 
Adoucissent encor, par leur Toix innocente ^ 
De la religion la pompe attendrissante ; 
Cet orgue qui se tait , ce silence pieux , 
L'invisible union de la terre et des cîèux , 
Tout enflamme, agrandit , émeut l'homme sensible ; 
Il croit avoir franchi ce monde inaccessible , 
Où , sur des harpes d'or, l'immortel séraphin 
Aux pieds de Jchoya chante l'hymne sans Gxi* 
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C'est alors que, sans peine , un Dieu se fait entendre. 
Il se cache au savant , se révèle au cœur tendre j 
Il doit moins se prouver qu'il ne doit se sentir. 

Mais du temple, k grands flots , se hâtait de sortir 
La foule , qui déjà , par groupes séparée y 
Vers le séjour des morts s'avançait éplorée. 
L'étendard de la croix marchait devant nos pas. 
^os chants majestueux , consacrés au trépas , 
Se mêlaient à ce hruit précurseur des tempêtes ; 
Des nuages obscurs s'étendaient sur nos têtes; 
Et nos fronts attristés , nos funèbres concerts 
Se conformaient au deuil et des champs et des airs* 

Cependant du trépas on atteignait l'asile. 
L'if et le buis lugubre, et le lierre stérile , 
Et la ronce , à l'entour, croissent de toutes parts \ 
On y voit s'élever quelques tilleuls épars; 
Le vent court en sifUant sur leur tombe flétrie. 
Non loin s'égare un fleuve , et mon âme attendrie 
Vit dans le double aspect des tombes et des flots , 
L'éternel mouvement et l'étemel repos* 

Avec quel saint transport tout ce peuple champêtre^ 
Honorant ses aïeux , aimait à reconnaître 
La pierre ou le gazon Gfui cachait leurs débris ! 
Il nomme , il croit revoir tous ceux qu'il a chéris. 
Mais , hélas ! dans nos murs , de l'ami le plus tendre | 
Où peut l'œil incertain redemander la cendre^ 
Les morts en sont bannis, leurs droits sont violés, 
Et leurs restes sans gloire au hasard sont mêlés. 




ÉLÉGIES. i^5 

Ah ! dcjk contre nous j'entends frémir leurs mânes. 
Tremblons : malheur aux temps, aux nations profanes 
Cliez qui y dans tous les cœurs , afTaibli par degré ^ 
Le culte des tombeaux cesse d^étre sacré ! 

Les morts ici du moins n^ont pas reçu d*outrage ; 
Ils conservent en paix leur antique héritage : 
Leurs noms ne chargent point des marbres fastueux ; 
Un pâtre y un laboure ur^ un fermier vertueux 9 
Sous ces pierres , sans art , tranquillement sommeille. 
Elles couvrent peut«tre un Turenne , un Corneille y 
Qui dans l'ombre a vécu de lui-même ignoré. 
£h bien ! si de la foule autrefois séparé, 
Illustre dans les camps y ou sublime au théâtre , - 
Son nom charmait encor l'univers idolâtre ; 
Aujourd'hui .son sommeil en serait-il plus doux % 

De ce nom , de ce bruit, dont l'homme est si jaloux^ 
Comibien auprès des morts j'oubliais les chimères! 
Ils réveillaient en moi des pensers plus austères. 
Quel spectacle ! D'abord un sourd gémissement 
Sur le fatal enclos erra confusément. 
Bientôt les vœux , les cris , les sanglots retentissent ; 
Tous les yeux sont en pleurs, toutes les yoix gémissent. 
Seulement j'aperçois uue jeune beauté 
Dont la douleur se tait, et Teut fuir la clarté : 
Ses larmes cependant coulent en dépit d'elle ; 
Son œil est égaré , son pied tremble et chancelle i 
Hélas ! elle a perdu l'amant qu'elle adorait , 
Que sou cQsui' pour époiu. se choisit en secret ; 
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Son cœur promet encor de n'être point parjure. 
Une veuve , non loin de ce tronc sans verdure , 
Regrettait un époux, tandis qu'à ses côtés 
Un enfant qui n'a vu qu'à peine trois étés , 
Ignorant son malheur, pleurait aussi comme elle. 
Là, d'un fils qui nfourut en suçant la mamelle ^ 
Une mère au destin reprochait le trépas , 
Et sur la pierre étroite elle attachait ses bras. 
Ici , des laboureurs , au front chargé de rides , 
Tremblans , agenouillés sur des feuilles arides y 
Venaient eucor prier, s'attendrir dans ces lieux 
Où les redemandait la voix de leurs aïeux. 

Quelques vieillards sur-tout , d'une voix languissante^ 
Embrassaient tour à tour une tombe récente. 
C'était celle d'Hombert, d'un mortel respecté ^ 
Qui depuis neuf soleils en ce lieu fut porté. 
Il a vécu cent ans ; il fut cent ans utile. 
Des fermes d'alentour le sol rendu fertile ^ 
' Les arbres qu'il planta , les heureux qu'il a faits ^ 
A ses derniers neveux conteront ses bienfaits. 
Souvent on les vanta dans nos longues soirées. 
. Lorsqu'un hiver fameux désolait nos contrées j 
Et que le grand Louis , dans son palais en deuil , 
Vaincu , pleurait trop tard les fautes de l'orgueil , 
Hom))ert , dans l'âge heureux qu'embellit l'espérance y 
Déjà d'un premier fils bénissait la naissance. 
Le rigoureux janvier, ramenant l'aquilon , 
Détruit tous les trésors qu'attendait le sillon : 



Sur les champs dévastés la mort seule domine ; 
Deux mois , dans nos climats , la hideuse famine 
Courut seule et muette , en dévorant toujours. 
Hombert désespéré , sa femme sans secours y 
Voyaient le monstre affreux menacer leur asile : 
Ils pleuraient sur leur fils; leur fils dormait tranquille. 
O courage! ô vertu! renfermant ses douleurs, 
Hombert) pour la sauver, fuit une épouse en pleurs. 
Soldat , il prend le glaive , il s'exile loin d'elle ; 
Mais du milieu des camps , sa tendresse fidèle 
A sa femme , à son fils se hâtait d'envoyer 
Ce salaire indigent , noble fruit du guerrier* 
On dit que de Villars il mérita l'estime ; 
Et même , sous les yeux de ce chef magnanime y 
Aux bataillons d'Eugène il ravit un drapeau. 
La paix revint; alors il revit sou hameau, 
Et , pour le soc paisible , oublia son armure. 

Sou exemple , éclairant une aveugle culture, 
Apprit k féconder ces domaines ingrats ; 
Ce rempart tutélaire , élevé par sou bras. 
Du fleuve débordé contint les eaux rebelles. 
Que de fois il calma les naissantes querelles ! 
Lui seul para ces monts de leurs premiers raisins , 
Kt même il transplanta sur les mûriers voisins 
Ce ver laborieux , qui s'entoure en silence 
Des fragiles réseaux filés pour l'opulence. 

Tu méritais sans doute , ô vieillard généreux. 
Les honneurs de ce jour, nos regrets et nos vœux ! 
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Aussi le prêtre saint , guidant la pompe auguste y 
S'arrêta tout-à-coup près des cendres du juste. 
Là , retentit le chaut qui délivre les morts. 
C^en est fait! et trois fois , dans ces pieux transports | 
Le peuple a parcouru l'enceinte sépulcrale! 
L'homme sacré trois fois y jeta l'eau lustrale y 
Et l'écho de la tomhe, aux mânes satisfaits y 
Hépcta sourdement : Qu^ils reposent en paix ! 

Tout se tut ; et soudain , 6 fortuné présage ! 
Le ciel vit s'éloigner les fureurs de l'orage ; 
Et brillant , au milieu des brouillards entr'ouverts y 
Le soleil , jusqu'au soir, consola l'univers. 

FOKTÂNES. 



LE CIMETIERE DE VILLAGE, 

IMITATION LIBRE DE GRAY. 



Tj b jour fuit , et j'entends l'airain mélancolique ; 
Le pasteur entouré de ses troupeaux bélaus , 
Vers le hameau voisin les ramène à pas lents ; 
Le laboureur, lassé , sous le chaume rustique 
Rentre , et laisse le monde aux ténèbres, k moi. 

Déjà de l'occident la lueur incertaine 
Ne tient plus qu'à demi ce rocher que je voi 
Dans la vapeur du soir se fondre ayec la plaine. 



I ' 
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Du hanneton tardif le sourd boordonnementi 
Et du marais fangeux Tai^ coassement 9 
Sont à peine entendus dans cet espace immense y 
Où descend , avec Pombre , un auguste silence. - 

Seulement au sommet de ce donjon croulant ^ ' 
Dont le lierre soutient le contour dianceUaiti 
Le hJbou , de Phëbé détestant la lumière y 
L'accuse d'éclairer le voyageur tremblant 
Qui vient irouLler son règne antique et JN>litalra 

Sous ces ormeaux, chargés du poids de cent hivers, 
Où s'enlace des ifs le lugubre feuillage , 
Sous ces tombeaux épars que la mousse a couverts, 
Reposent à jamais les aïeux du village. 

L'hirondelle en son nid gazouillant ses amoan. 
Du zéphir au matin Phaleine balsamique , . 
Le cri perçant du coq, précurseur des beaux jours ^ 
Le cor frappant l'écho de la forêt antiqne... 
Ils ne l'entendront plus !*.. ils dorment poor toujorncs! 

Dans un yaste foyer la flamme pétiUanto 
Ne ranimera plus leur force défaillante ; 
^ Ils ne reverrent pas, pour le festin da soify 
Leur compagne dresser la table héréditaire ; 
Bégayant k i'envi le doox nom de leur père^ * 

Leurs enfans auprès d'eux ne viendront plus s'asseoir. 

Leur soc brisa souvent une g^èbe inckidle^ 
Et leur faux moissonna celte plaine feirtile. 
Combien de fois l'écho répéta leurs chanscmSf 
Lorsque sur la coUiue ils traçmnt leurs #bii«^ 
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Ou quand de la forêt, sous leurs coups inclinée, 
Le long gémissement accusait la cognée ! 

Superbe ambition ! d'un souris dédaigneux 
Garde toi d'insulter à leurs paisibles jeux! 
Leur berceau fut sans gloire, et leur tombe est obscure ; 
Créanciers de la terre , cnfaus de la nature , 
Des prcsens de leur mère ils vécurent beureux. 

La beauté , le pouvoir, la gloire , la richesse , 
Ne peuvent éviter l'inévitable sort : 
La poussière confond le crime et la sagesse ; 
Le sentier des honneurs nous conduit à la mort. 

£t toi , riche orgueilleux ! si leur tombe ignorée 
Sous des murs dont l'enceinte ose braver le temps ^ 
De marbres fastueux ne fut point décorée , 
Leur ombre eût dédaigné ces honteux monumensy 
£t l'éloge avili , qu'une basse éloquence 
Trop souvent , sans rougir, vendit à l'opulence. 

Mais le bruit de la gloire et des vœux impuissané 
Peuvent-ils réveiller la poussière endormie? 
La verra-t-on sourire à ce funèbre encens % 
L'oreille de la Mort sera-t-elle attendrie 
Par l'hommage menteur qu'offre la flatterie? 

Sous ce gazon inculte est peut«étre enferme 
"(In cœur d'un feu céleste autrefois animé , 
Un mortel qui pouvait gouverner un empire y 
Ou commander l'extase en éveillant sa lyre. 

Mais Clio n'a jamais étalé sous ses yeux 
Les dépouilles du Temps dont elle est héritière ; 



ÉLÉGIES. dOi 

îi^indigence étouffa ces germes précieux y 
Et son génie éteint n*a point vu la lumière* 

De l'avare Océan la vaste profondeur 
Renferme des trésors refiués k la terre ; 
Dans l'ombre du désert, fière de sa couleur^ 
La rose exhale au loin son parfum solitaire* - ' 

Peut être ici repose un pasteur conràgeu. 
Qui d'un tyran obscur afiraiichit sa cabane | .1 
Quelque Milton muet , moins grand , plus wt84«K » • 
Un Cromwel ignoré, dont la bouche profime 
N'a point dicté Parrêt d'un prince généreux..* 

Le sort leur défendit d'acheter le sufirago , ,« ' > 
D*un sénat avili dans, un long esclavage^ . ■ 
De braver le trépas, la honte et les revers» 
De polir i'àpreté d'un peuple encor sauvage» . 
De lire leur histoire ans jfna. de l'qinivert. 
S'il borna leurs vertus , il lemr sauva des crinwfc • ( ; 
Ah ! sans doute il retint leur bras audacieux ... 

■ 

Prêt à ravir un tr6ne entouré de victimes; , ' : 
Et fermant aux remords d'un peuple fiK^tiflax 
L'accès de la clémence et les temples des dieux 1 

<c Conservez , leur dit-il , cette honte ingénue 
Que sur le front de l'homme imprime la candeur; 
Jamais la vérité n'a rougi d*étre nue. 
Sur l'autel de l'orgueil qui In^ve la pudeur 
Le flambeau d'une muse à vos succès vendna 
N'allumera jamais un encens corrupteur. » 

Loin du monde ^ enfermés dans l'étrmte carrière 

»7^ 
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Que marquîi la fortune à leurs vœux modérés ^ 
Us suivirent en paix la route salutaire , 
Où leurs pas un instant glissèrent ignorés. 

Sur leur cendre s'élève un monument fragile ^ 
^ien moins pour Thonorer que pour la protéger ; 
Et des rimes sans art empreintes sur Fargile 
Implorent d'un soupir le tribut passager. 
Une muse rustique y retraça leur âge y 
£t leur nom , de leur fils k jamais respecté t 
C'est là leur élégie et leur célébrité. 
Là des livres sacrés , au pâtre du village y 
Quelques vers consolans ouvrant l'éternité y 
Lui montrent dans la mort son immortalité. 

L'homme, quoique oppressé sous le poids de la vie^ 
J^e rompt qu'avec effort la chaîne qui le lie. 
Effrayé de la tombe et de l'oubli muet , 
n s'arrête... il se tourne au bout de la carrière 
Pour appeler encor, par un dernier regret y 
Cette terre d'exil qu'habita sa misère. 

L'âme ) prête à franchir un espace infini y 
Aime à se reposer sur le sein d'un ami. 
Un œil mourant réclame une larme plaintive; 
Même au fond des tombeaux les mânes enfermés 
Brillent encor des feux qui les ont animés y 
Et par uu souvenir la nature attentive 
Les rejoint aux vivans dont ils furent aimés. 
Pour toi y qui dans ces vers as crayonné l'histmre 
De ces êtres obscurs moissoxuiés par la mort 9 
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Si quelque solitaire , amant de leur mémoire , 
Vient dans ce champ de deuil s'informer de ton sort ^ 
Hé jouis-toi... peut-être un pasteur vénérable 
Lui dira : Je Pai vu , foulant aux pieds le tliym , 
Secouer la rosée , et sur ces monts de sable 
Surprendre le soleil aux portes du matin. 

Vers le milieu du jour, sous ces hêtres antiques 
Qui portent dans les airs leurs cimes romantiques y 
ffonchalamment couché y d'un œil inattentif 
Il suivait les replis d'un ruisseau fugitif. 

Errant près de ces bois , je l'ai vu d'un sourire 
De l'honuue ambitieux accuser le délire , 
Je l'ai vu murmurer ses chagiins , ses désirs , 
Ou, dans les noirs accès que la douleur inspire y 
D'un amour sans espoir exhaler les soupirs. 

Un jour il ne vint point sur cette humble colline ; 
Eu vain je le cherchai sous l'arbre accoutumé , 
En vain je le cherchai dans la grotte voisine. 
Le lendemain ce bois qu'il avait tant aimé y 
Et même du ruisseau le pénible murmure, 
Semblaient de son absence accuser la nature. 

Le lendemain je vis les regrets du hameau y 
Unis au son plaintif de l'hymne funéraire , 
Accompagner son corps, et le suivre au tombeau. 
Écartez ce buisson , et lisez sur la pierre 
Ces yers où sans orgueil se peint son caractère : 



«■■TTf 
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ÉPITAPHE. 

Ici dort k jamais un jeune homme ignoré 

De la fortune et de la gloire ; 

Mais par les Filles de mémoire 
D'un regard favorable il se vit honoré ; 

Et la triste mélancolie 
Imprima sur son front le sceau de son génie. 

Son cœur aima la vérité , 

Sa vertu fut la bienfaisance : 

Aussi le ciel dans sa bouté 
Par le plus grand bienfait passa son espérance : 
Il offrit au malheur tout ce qu*il possédait : 
Une larme. ^ — Il obtint tout ce qu*il demandait : 
Un ami. — Respectez ce pieux sanctuaire ; 
Ses faiblesses en paix dans ce lieu redouté 

Se cachent. — Il tremble... il espère 

Au grand jour de Péter nité 
Betrouyer dans son Dieu moins un juge qu^un père. 

Htâginthb Gastoh. 
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>UR LA MORT D'UNE JEUNE FILLE 

DE LA CAMPAGNE. 



(traces, fraîcheur, fleur printanière^ 

La mort devrait vous respecter: 

Ah ! pourquoi cesser d'exister 

Quand on n'a pas cessé de plaire I 

Aimer, être belle, et mourir ; 

O la cruelle destinée ! 

Mon cœur ne peut , sans s'attendrir. 

Concevoir cette affreuse idée. 

Quoi! ces lèvres où tour à tour 

Régnent le baiser, le sourire , 

La douce haleine de Zcphire, 

Et l'éloquence de l'Amour, 

Demain garderont le silence 1 

Sur ces yeux , qui lancent les traita 

Du désir et de l'espérance , 

La mort étendra pour jamais 

Le sommeil de l'indifférence y 

Flétrira ces deux fruits naissans 

Couverts de fleurs à peine écloses y 

Et ces deux boutons rougissans 

Qui semblaient promettre deux roses) 
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If 



ao6 ENCYCLOPÉDIE POÉTIQUE. 

Après avoir dit quelque temps: 

JElle était jeune y elle était belle, 

On Poublira ! l'herbe nouvelle 

Couvrira sa tombe au printemps ! 

Ses compagnes , dans la prairie y 

Viendront un jour cueillir des fleurs 

Sur la cendre de leur amie, 

Et les Ris essuiront les pleurs ! 

Là y fixant sa course légère , 

Le jeune chasseur^ vers le soir. 

Se reposera sans savoir 

Qu*il foule aux pieds une bergère l 

Dieux jaloux ! pourquoi de la terre 

Ravir Fornement le plus beau ? 

Pourquoi l'astre de la lumière « 

Qui se lève sur son berceau, 

A peine achevant sa carrière , 

Se couche-t-il sur son tombeau? 

Quand formant la femme si belle | 

Votre bouté créa pour elle 

Tant d*attrait8 et tant de vertus y 

Que vous eût-il coûté de plus , 

Grands dieux ! pour la rendre immortelle t 

Demoustier. 
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. L'OMBRE DE CAROLINE. 



OUR la douzième foû la sœur du dieu du jour 
e son disque inégal a changé le contour, 
epuis qu'elle n'est plus , celle qui dans mon âme 
égnait, objet sacré d'une éternelle flamme l 
3rtant avec effroi d'un néant prolongé , 
3 remonte l'abime où sa mort m'a plongé ; 
t, soulevant le poids dont elle est oppressée , 

travers mes sanglots s'échappe ma pensée } 
i renais par degrés , je ressaisis mon cœur, 
t je cède au besoin de peindre mon malheur... 
; puis écrire enfin!... J'écris k Caroline, 
mbre chère , entends-moi de ta sphère divine ; 
ar s'il existe un Dieu, désormais mon espoir, 
>ue la raison démontre et ne peut concevoir, 
lu'atteste l'univers , que le malheur réclame , 
•ans son sein immortel repose ta belle âme. 
idis , quand tu charmais ce terrestre séjour^ 
onfiant ma pensée aux ailes de l'Amour, 
ordonnais ; dans ton sein Amour portait ma lettre : 
[ais celle- ci, quel dieu voudra te la remettre? 
>ii trouver d'aussi sûrs , d'aussi doux messagers! 
k)is-je m'en reposer sur cç3 «onges légçr^ 
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Qui , pour calmer ma peine et tromper mon veuv^ 
M'offrent dans le sommeil ta fugitive image? 
£h ! comment me tier à leur zèle imposteur? 
JKs osent, empruntant ton organe enchauteur. 
Me rc])rorher l'excès de ma douleur profonde , 
M'invitent à chercher, dans le vain bruit du monde, 
Le bonheur... le bonheur qui m'a fui pour toujours! 
M'assurent que je puis, sur les pas des Amours , 
Y trouver ( ô blasphème ! ) une autre Caroline !... 
Oui , je puis retrouver ta fraîcheur dans Delphine ^ 
Dans Rose ton souris, dans Adèle tes yeux, 
Dans Zoé de ton sein le contour gracieux; 
Ton caractère aussi revit dans Adolphine , 
Dans Flore ton esprit, ton cœur dans Joséphine : 
Ainsi de ta beauté chacune m'offre un trait; 
Mais des traits isolés ne sont point un poitrait! 
Ainsi, recomposant le plus )>arfnit modèle. 
Je puis de tes vertus trouver une étiiicelle , 
Un rayon égaré... mais je ne pourrais pas 
llailunjer le foyer qu'éleignit le tréja!»!.,. 

Dans ces temps, où l'houneur compte plu«d*niiiiaiii 
Sans doute que les dieux", jaloux de leur ouvrage y 
Ontvonhi te soustraire à ces vils séducteurs, 
Des droits de la tencliesse heureux usurpateurs y 
Qui peut-être espéraient refaire h leur image 
Ce cœur (fu'ils ])rofanaient par leur impui' hommaga 
Leurs principes affreux, atliéisme d'amour, 
Tu les as détestés : tous ces amans d'un jour^ 



însectes papillons qui s'attachent aux Grâces , 
Sans effleurer ton cœur, voltigeaient sur tes traces : 
Le yice t'entourait, mais n'osa t'approcher. 
Ton seul tort , et j'eus droit de te le reprocher, 
Est d'avoir méconnu le danger de tes armes. 
Je sais que la nature , en créant tant de charmes y 
A créé le besoin de les faire admirer , 
Et que , pour la beauté , plaire c'est respirer ; 
Mais pourquoi dérober l'hommage illégitime 
D'un amour qu'on ne veut payer que par l'estime? 
Et quel triomphe , hélas 1 pour un cœur généreux , 
De se dire : L'on m'aime , et l'on est malheureux ! 
Ah ! si dans l'Llysée on est sensible encore y 
Souviens-toi que l'amour d'un coup d'oeil peut éclore, 
Et qu'au séjour nouveau , par ton âme habité , 
Quand on est malheureux , c'est pour l'éternité. 

Mais souviens-toi surtout de l'ami le plus tendre , 
Qui j plein de tes vertus , et fidèle à ta cendre , 
Aeconnaissant d'aimer... même ce qui n'est plus^ 
Chérit sa peine , et vit de soupirs superflus. 
Espérer le bonheur serait te faire injure : 
La consolation est pour moi le parjure. 
Les Muses , seul amour permis au malheureux 
Qui perd l'objet constant de ses plus tendres vœux ; 
Les Muses , dont la main essuya tant de larmes , 
Pour moi les Muses même ont perdu tous leurs charmes^ 
Je hais leurs vains lauriers , et mon luth étendu 
Aux branches d'un cyprès repose suspendu ; 
JSlégies. x8 
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Ou y d'un doigt incertain , si je l'essaie encore. 

Soit quand Je jour s'enfuit , soit quand renaît l'aurore , 

C'est pour dire aux échos ton nom et ma douleur. 

Et qu'importe la gloire à qui perd le bonheur i 

Que me fait à présent le succès d'un oayrage? 

Xa voix du monde entier nç vaut pas ton suf&age ; 

Toi seule fus ma muse : oui , de tous me» écrits 

Caroline fut l'âme , et le juge et le prix. 

Lorsqu'à mon vers heureux souriait le parterre y 

L'orgueil que j'ai senti fut l'orgueil de te plaire. 

Ce monde où tu n'es plus m'appelle vainement ; 
Le monde est un désert pour le cœur d'un amant ! 
Seule tu le peuplais... tu le peuples encore... 
Mais quelle nuit affreuse y remplace l'aurore l 
*J*y vivais d'espérance, et j'y vis de regrets! 
Où le myrte a fleuri s'élève le cyprès ! 
Tout m'y semblait riant v tout est devenu sombre! 
Je n'y voyais que toi ; je n'y vois que ton ombre !•«• 
Je la trouve aux lieux même où je crois l'éviter ; 
Melpomène à ses jeux vient-elle m'inviter. 
Plein de ton souvenir quand j'applaudis Racine | 
Je pleure au même vers où pleura Caroline. 
Aux pièces de Molière on me voit attendri f 
Et seul fe pleure encore où Caroline a ri! 
Si le hasard conduit ma rêveuse indolence 
Vers ce jardin fameux planté par l'opulence y 
Lieu charmant dont cent fois nous avons fait le toat^ 
lieu cher à tous les goûts | et qui sert tour à tour 
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De théâtre aa plaisir^ de retraite h. rétade y 

Mon cœur te redemande à cette solitude ; 

Mon pied croit ressaisir la trace de tes pas ; 

Je baiae le gazon foule par tes appas , 

Et je rends grâce y assis sous son discret feuillage y 

A l'orme hospitalier qui t'offrit son ombrage. 

Snis-je dans un parterre où la rose et le lis 

De leur éclat rival brillent enorgueillis , 

Mon avide regard cherche la tubéreuse ; 

Plus belle par ton choix , ou du moins plus heureuse^ 

Cette fleur à mes yeux est la reine des fleurs. 

Que dis-je? ô souvenir qui redouble mes pleurs ! 

Caroline plus juste , k son heure suprême , 

A la reine des fleurs rendit son diadème. 

Je voudrais , me dis-tu ( j'étais à son côté > 

Cachant sous son front calme un cœur bien agité )y 

Je voudrais une rose; et ton ami fidèle 

Conrt y vole , t'en of&e une aussi fraîche que belle ; 

Tu la prends d'une main faible 9 et veux la poser 

Sur ta bouche qui s'ouvre encor pour la baiser. 

Je te vis tendrement sourire k ton image : 

Tu semblais au plaisir rendre un dernier hommage y 

Et ton regard disait : <c J'ai brillé comme toi , 

» Charmante rose. . • Adieu. . . tu vivras plus que moi ! 1» 

Le lendemain s'accrut par degrés ta souffrance y 

Et par degrés aussi mourut mon espérance ; 

Le lendemain Malouet vint me dire : Elle est mieux f* 

Le lendemain ton âme avait rejoint les deux !!!..• 
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Je m'arrête... ma maiu tremble... ma plume tombe. 
Mou cœur m'échappe encore ; il te suit dans la tomb( 
Un éclair de bonheur vient de luire pour moi ; 
J'ai cru te voir, j'ai cru converser avec toi... 
Mais le charme est détruit , et je dis à ta cendre 
Un éternel adieu... que tu ne peux entendre ! 

LucE ( de Lanciyal ). 



L'AMANT 

AU TOMBEAU DE SA MAITRESSE. 



XJans la nuit des tombeaux, ma muse gémissante 
Evoque par ses cris l'ombre de mon amante : 
Enhardi par l'amour, je m'avance , et je sens 
Des os s'entre-choquer sous mes pas chancelans ! 
Je vous salue, ô terre! 6 dépouille sacrée! 
Bestes infortunés d'une femme adorée ! 
Tranquilles ossemens , pour charmer ma douleur ^ 
Ecartez- vous : je vois la place de son cœur, 
Ce cœur sensible et pur, où la douce tendresse 
Partageait le pouvoir de l'austère sagesse ; 
Mais , hélas ! où trouver ce souris caressant , 
Celte bouche, ces traits, cet air intéressant , 
Ce regard tour à tour indulgent et sévère 'i..« 
Je ne recueillerai quiune froide poussière 
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Du corps le plus charmant dëbris bien précieux , 
£t que la mort voudrait disputer à mes vœux. 
Ah ! du moins si les pleurs qu'ici je viens répandre 
Pouvaient en l'arrosant vivifier sa cendre \ 
Par un prétexte heureux si ces froids ossemens 
Pouvaient s'électriser sous mes baisers brûlans ! 
Dans l'écho des tombeaux mon oreille attentive 
Retrouverait encor sa voix douce et plaintive ; 
Mon cœur , depuis long-temps insensible au désir, 
D'un sentiment lugubre aimerait a jouir ; 
Mais j'entrevois la mort, et sa faux dévorante 
M'ôte jusqu'au plaisir d'une erreur consolante. 
De mes yeux égarés la lumière s'enfuit ; 
Le sommeil effrayant d'une étemelle nuit 
S'empare de mes sens , et deis objets funèbres 
S'offrent à mes regards dans l'horreur des téoèbres. 
Chère amante ! en ces lieux est-ce toi que je vois'f 
Que je t'embrasse , hélas! pour la dernière fois ! 
Tu me fuis!... O regrets ! une vapeur légère 
, A pris de ton beau corps la forme passagère ; 
Mais il me reste encor , en l'excès du malheur. 
L'image que l'amour sut graver dans mon cœur ; 
J'aime à l'y retrouver de grâces entourée : 
De ce temple vivant , déesse révérée , 
Tu recevras l'encens , les soupirs et les vœux 
Du plus fidèle amant et du plus malheureux. 
Dans ce temple y jamais une altière rivale 
JN 'osera sans trembler se dire ton égale > 

18* 



2l4 ^ENCYCLOPÉDIE POÉTIQUE. 

Et tu conserveras des droits sur mes amours 
Jusqu'à l'instant fatal où finiront mes jours. 
Mais lorsqu'arrivera ce jour si redoutable, 
Des vengeances d'un Dieu monument mémorable y 
Mes bras se rouvriront à tes bras caressans ; 
Dieu verra notre amour dans leurs embrassemens : 
Saisis d*un sain respect , attendant en silence 
L'irrévocable arrêt dicté par sa puissance , 
Dans le séjour heureux de FéterneUe paix y 
fioas unirons nos yoix pour chanter ses bienfaits. 

ÇOLi^BDEAC. 

ÉLÉGIE 

DANS LE GOUT ANCIEI»^. 



Fleukbz, doux Alcyons! ô vous, oiseaœç sucrés ,( 
Oiseaux chers à Thétis ; doux Alcyons , pleurez ! 
lËMe a vécu , Myrto , la jeune Tarentine ! 
Un vaisseau la portait aqx bords de Camarine : 
Là l'Hymen , les chansons , les flûtes , lentement ^ 
Devaient la reconduire au seuil de son amant. 
Une clef vigilante a , pour cette journée » 
Sous le cèdre enfermé sa robe d'iiyménée y 
£t Por dont au festin ses bra$ seront parés^ 
fX pour ses blonds cheveux les parfums préparés. 
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Mais , seule sur la proae invoquant les étoiles ^ 
Le vent impétueux qui soufUait dans ses voiles 
L'enveloppe : étonnée , et loin des matelots , 
Elle tombe ; elle crie, elle est au sein des flots: 
Ell&est au sein des flots , la jeune Tarentine! 
Son beau corps a roulé sous la vague marine ! 
Thétis , les yeux, en pleurs , dans le creux d'un rocber. 
Aux monstres dévorans eut soin de le cacher. 
Par son ordre bientôt les belles néréïdes 
S'élèvent au-dessus des demeures humides , 
Le poussent au rivage, et dans ce monument 
L'ont au cap du Zéphir déposé mollement ; 
£t de loin , à grands cris appelant leurs compagnes , 
£t les nymphes des bois, des sources, des montagnes , 
Toutes , frappant leur sein , et traînant un long deuil » 
Répétèrent hélas autour de son cercueil : 
Hélas! chez ton amant tu n'es point ramenée y 
Tu n'as point revêtu ta robe d'hyménée , 
L'or autour de ton bras n'a point serré de nœuds , 
fXla bandeau d'hymen n'oma point tes cheveux \ 
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LA GRECE, 

ELEGIE QUI A KEMFOKTÉ LE FKIX , LE 3 

1812 ) A lVcademie des jeux flob.au 



Flectuntur AchirL Hok. 



OUR les pas glorieux du chantre de René , 
Aux bords de l'IJissus je me sens entraîné. 

Plein de sa poétique ivresse , 

De cette belle et docte Grèce 
Mes pieds pressent le sol jadis si fortuné. 
Cette terre aujourd'hui froide, silencieuse ^ 

D'une terreur religieuse 

A saisi mon cœur consterné. 
Où sont-ils ces héros dont la valeur brillante 
Fit fleurir , eu ces lieux , la sainte liberté f 
Entendez les accens de ma voix gémissante: 
Venez voir de vos dons le Grec déshérité 
Aux fers du Musulman livrant sa main trembla 
Et la mère des arts esclave obéissante 
Des caprices cruels de la stupidité \ 

Sous un joug de fer accablée y 

La Grèce apparaît k mes yeux^ 

Comme une veuve désolée | 
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Pleurant ses héros et ses dieux. 

Dans cette vaste solitude y 

Dégradés par la servitude y 

Les descendans de Périclès 

Ignorent leur propre patrie y 

£t de leur gloire évanouie 

N'ont ni sbuvenir , ni regrets. 
La Grèce tout entière , hélas ! ensevelie y 

Ne vit plus que dans ses débris. 
Aux yeux du voyageur péniblement surprif 

Tout offre de la tyrannie 

Les outrages dévastateurs. 

Partout d'avides oppresseurs 

Exercent avec barbarie 

Le droit terrible des vainqueurs. 
Dans ces plaines jadis riantes et fertiles , 
Où, d'un sommeil de paix, dorment des Thermopiles^ 

Les intrépides défenseurs ; 
M ort aux grands souvenirs et de Sparte et d* Athènes ^ 

Tout un peuple traîne des chaînes 
Sur la tombe de ses héros. 
Kcveillez-vous ; sortez de vos tombeaux ; 
Accourez, demi-dieux, dont la longue mémoire 

Doit vivre autant que l'univers ! f 

Armés de vingt siècles de gloire 
Paraissez , et bientôt , délivré de ses fers y 
Le Grec régénéré , connaissant la victoire y 

Au Tartare insolent fait repasser les mers.... 
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Mais , hélas I tout est sourd k ma douleur amère. 

Sur ce rivage solitaire 

Que frappe le courroux du sort , 

Mon âme , d'horreur oppressée , 

N'entend plus que la voix glacée 

JEt du silence et de la mort. 

D'une consolante chimère 

Mon triste cœur fut trop épris. 

Plutou ne rend point à la terre 

Les grands hommes qu'il a surpris; 

£t tandis que ma voix résonne 

Autour de leurs sacrés tomheaux y 

Répétant les noms des héros 

D'Âthène et de Lacédémone y 

Un Turc y d'un sacrilège bras y 

Brise la dernière colonne 

Du temple auguste de Pallas. 

Abdast. 



SUR L'ENNUI. 



TJ Ks obscur« et morne indolence 
Versait sur ma frêle existence 
Le noir poison de la langueur ; 
Mes jou»! perdus pour le bonheur^ 
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S^ëcoulaient dans l'îadifîérence ; 

Un long ennui filait mes ans 

Sans désir et sans espérance ; 
Tout sommeillait 9 et mon âme et mes sens. 
J^ disais : Sur ces monts que le pampre couronne y 

Dans ce verger silencieux , 

Je ne vois qu^un vert monotone 

Qui lassç et fatigue mes yeux. 
Jardins semés de fleurs , bosquet, caverne obscure y 
Cyprès qui partagez le deuil de la nature y • 
L'£unui jette sur vous «on crêpe ténébreux. 
Oui, tout est mort pour moi; les champs sont sans culture^ 
Les arbustes sans fruit et les prés sans verdure. 
Gentils Hnots y passereaux amoureux 9 
Tendres ramiers , sensible Pbilomèle ^ 

Oiseaux que le printemps rappelle y 

Ah ! loin de moi , soyez heureux. 

Quelle déité bienfaisante 
Auprès d^une onde pure a planté ces ormeaux I 

D*un vent léger Phaleine caressante 
Incline mollement leurs flexibles rameaux. 

Que je me plais sous ces berceaux ! 

Flore étale dans sa corbeille 
Mille boutons éclos du souffle des Zéphirs y 
hea bluets enlaçant leurs gerbes de saphirs 

A l'incarnat de la rose vermeille ; 
Du lis et du jasmin le calice argenté» 
Se marie au rubis de la fraîche grojieiile. 
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Quel mélange d*odeurs ! quelle variété î 
Non loiu de ces berceaux , la diligeute abeille 
Du calice des fleurs extrait sa liqueur d'or. 
La nature renaît , je puis jouir encor. 
Quel désir incertain ! quelle pente secrète 
Fixe mes yeux sur ce pavot naissant ? 
O fleur ! que je te hais I ton aspect languissant 
A réveillé Tennui dans mon âme inquiète. 
Roses, le même jour vous voit naître et mourir; 

Et le volage amant de Flore 
Caresse le matin la fleur qui vient d'éclore 

Et que le soir verra flétrir. 
Qu'est-ce que le bonheur qui ne voit qu'une aurore ? 
Séjour du calme et de la paix, 
Je te salue , ô réduit solitaire ! 
Que le marbre et l'azur, que l'orgueil des palais 
Insultent fièrement à ma simple chaumière ; 
Je goûte un doux repos sur un lit de fougère y 

Et le remords s'agite sous le dais. 
O vous qui décorez mon humble solitude , 
Charmez, livres chéris, ma noire inquiétude! 
Vers séducteurs que le désir 
Dicte à l'amant d'Éléonore , 
Pour la première fois , amusez mon loisir. 
Vains projets! tout nourrit l'ennui qui me dévore; 
Je prends, laisse, reprends, j'ouvre, je ferme encore 
Ces écrits que l'amour offre au dieu du plaisir. 
Mais je yois Mclpomène errante ^ écheyelée. 
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S'égarer au hasard dans l'horreur des tombeaux , 
Et du fond de leur mausoliie 
Évoquer l'ombre des héros. 
Le sang de Rhadamiste et le festin d'Atrée, 
Jusqu'au fond de mou âme impriment la terreur. 
J'embrasse avec transport, l'urne du grand Pompée, 
Et je deviens l'écho de la douleur 
D'Iphigénie et de Thésée. 
Orosmaue frémit du coup qu'il a porté ; 
Eu vain sa voix tremblante appelle encor Zaïre; 
Zaïre !... elle n'est plus ; il se frappe , il expire 

Sur ce cadavre ensanglanté. 
Sur le bord d'un tombeau , Sémiramis mourante 
Fuit l'ombre de Ninus qui l'appelle aux enfers : 

Le feu livide des éclairs 
Découvre de son front le trouble et l'épouvante: 
Quels cris aigus! J'entends sa lamentable voix; 
Le sang à gi'os bouillons sort de sa bouche impure ; 

Mère, amante tout à-la -fois, 
Sa flamme trahissait l'amour et la nature. 
N'est-ce qu'aux cris du sang que mon cœur abattu 

Repreudra sa vigueur première? 
Dieux ! aux transports du crime, ah! combien je préfère 

L'émotion de la vertu ! 
Ces préjugés honteux que le vulgaire encense , 
Étendaient sur nos yeux les voiles de l'erreiir. 
O Rousseau ! ta fière éloquence 
Rappelle l'homme a sa grandeur. 

»9 
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Enfin, la natare flétrie , 
Par tes mâles acceus , dans nos cœurs retenti t: 
Rousseau ! lu fus sans doute un dieu pour ta pait^J 
Qu'ai-je dit? ô douleur!... Rousseau mourut pros» ^ 
lit Rousseau fut Tautcur d*Émile et de Julie. 
I>ou précieux du ciel , sage philosophie , 
Rieu solide et parfait , charme de mes loisirs , 
Rends à mes sctis toute leur énergie , 

Rends-moi mon âme et mes désirs *, 

Mon bonheur sera ton ouvrage. 

Que me sert d'être vertueux ? 

Pour mon cœur il faut davantage ; 

En m'apprenaut Part d*ctre sage , 

Enseigne-moi Part d'être heureux. 

Contre la langueur qui m'oppresse y 

Hâte-toi de me secourir , 
O raison ! tu ne peux que montrer ma faiblesse ; 

La montrer, est-ce la guérir? 
Ah ! je le sens, tu n'es qu'une chimère, 

Un vide aliment de nos cœurs ; 

Sous ton nom , dans ton sanctuaire , 

Nous n'encensons que nos erreurs, p. Vbn akcb ( 

(i) Vanance , suniommû Dougados , ne à Carcaisonne, en i^ 
entra clicz les capucins par un dépit amoureux , y porta son inia 
nation ardente , et fit des vers erotiques qui lui Talurent, d* la p 
Je ses confrôres , le surnom de père Tibulle. Bientôt il quitta la £r 
ut.- fit scculariftcr, fut secrétaire de la princesse Fooiatowski, Tou 
iouer un rôle dans la révolution, et mourut sur rvchfdkud rvTolutii 
^lalic, ù Furi« , ea décembre i7</3. 
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AUX MANES DE GENONVILLE. 



X 01 que le ciel jaloux ravit dans son printemps ; 
Toi de qvà je conserve un souvenir fidèle ; 

Vainqueur de la mort et du temps y 

Toi dont la perte , après dix ans , 

M'est encore aJEfreuse et nouvelle ; 
Si tout n*est pas détruit y si sur les sombres bords 
Ce souffle si caché , cette faible étincelle , 
Cet esprit, le moteur et Pesclave du corps, 
Ce je ne sais quel sens qu'on nomnv; âme immortelle^ 
Reste inconnu de nous , est vivant chez les morts ; 
S*il est vrai que tu sois , et si tu peux m'entendre , 
O mon cher Genonville ! avec plaisir reçoi 
Ces vers et ces soupirs que je donne à ta cendre, 
Monument d'un amour immortel comme toi ! 
Il te souvient du temps où l'aimable Egérie , 

Dans les beaux jours de notre vie y 
Ecoutait nos chansons , partageait nos ardeurs : 
Nous nous aimions tous trois; la raison, la folie, 
L'amoifr, l'enchantement des plus tendres erreurs , 

Tout réunissait nos trois cœurs. 
Que nous étions heureux ! même cette indigence , 

Triste compagne des beaux jours, 
Ne put de notre joie empoisonner le cours. 



N 
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Jeui|cs, gais , satisfaits, sans soin, sans prévoyance , 
Aux douceurs du présent bornant tous nos dé.sirs, 
Quel besoin avions-nous d'une vaine abondance ? 
Nous possédions bien mieux! nous avions les plaisirs : 
Ces plaisirs, ces beaux jours coulés dans la mollesse ^ 

Ces ris, enfans de l'allégresse, 
Sont passés avec toi dans la nuit du trépas! 
Le ciel , en récompense , accorde à ta maîtresse 

Des grandeurs et de la richesse, 
Appuis de Page mûr, éclatant embarras, 
Faible soulagement quand on perd sa jeunesse : 
La fortune est chez elle où fut jadis Pamour. 
Les plaisirs ont leur temps ; la sagesse a son tour: 
L'amour s'est envolé sur l'aile du bel âge ; 
Mais jamais l'amitié ne fuit du cœur du sage. 
]Vous chantons quelquefois et tes vers et les miens ; 
De ton aimable esprit nous célébrons les charmes ; 
Ton nom se mêle encor a tous nos entretiens ; 
Nous lisons tes écrits , nous les baignons de larmes. 
Loin de nous à jamais ces mortels endurcis, 
Indignes du beau nom , du nom sacré d'amis^ 
Ou toujours remplis d'eux, ou toujours hors d'eux -méii 
Au monde, à l'inconstance ardens à se livrer. 
Malheureux dont le cœur ne sait pas comme on aime| 
Et qui n'ont point connu la douceur de pleurer ! 

Voltaire. 
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' ' ' ' I 

SUR LA MORT DU MARQUIS 

BE LA FARE, 

ARRIVÉE LE 28 MAI 1712^ 



Ija Fare n*est donc plus ! la-^Parque impitoyable 
A ravi de mou cœur cette chère mQitié! 

Pourquoi, cruelle par pitié, 

A tous mes yœux inexorable , 
Me laisses-tu traîner ici de tristes jours? 
Etranger dans le monde , il m'est insupportable :. 

J'y languis , privé du secours 

Et dç ce charme inexplicable 
Dont depuis quarante ans jouit mon amitié. 
Je te perds pour jamais , ami tendre et fidèle ; 
Toi dont le cœur, touj-ours conforme à mes désirs ^ 
Goûtait avec le mien la douceur mutuelle 
De partager nos maux ainsi que nos plaisirs : 
Flatté que ta bonté ne me fit point un crime 

De mes vices, de mes défauts , 
Je te les confiais, sans perdre ton estime ^ 
Ni que cela m'ôtât rien de ce que je vanx. 
La trame de nos jours ne fut point assortie 
Var raison d'intérêt , ou par réflexion ; 



^9* 
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D'un aimant mutuel la douce sympathie 

Forma seule notre union : 

Dans le sein de la complaisance 

Se nourrit cette affection , 
Dont eu très-peu de temps Faveugle confiance 

Fit une forte passion. 
On te pleure au Parnasse y on te pleure k Cythère \ 
En longs habits de deuil les Muses, les Amom-s, 
£t ces divinités qui donnent l'art de plaire , 
De ta pompe funèbre ont indiqué les jours : 

Apollon veut qu'avec Catulle 

Horace conduise le deuil ; 
Ovide y jettera des fleurs sur ton cercueil > 
Comme il fit autrefois au bûcher de Tibulle. 
Puisse la fidèle histoire, 
Cher La Fare , des honneurs 
Que t'ont rendus les neuf sœurs 
Aux siècles k venir faire passer ta gloire ! 
Pespère , et cet espoir seul console mon cœur, 

Qu'en éternisant ta mémoire. 

J'éterniserai ma douleur. 
J'appelle à mon secours raison , philosophie ; 
Je n'en reçois , hélas ! aucun soulagement. 
A leurs belles leçons insensé qui se fie ! 
Elles ne peuvent rien coiktre le sentiment. 
Pentends que la Raison me dit que vainement 
Je m'afflige d'un mal qui n'a point de remède ; 
Mais je verse des pleurs dans le même moment, 
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Et senç qu^a ma douleur toute ma vertu cède. 
O mort! faut-il eu vain que je vous sollicite 1 (1) 

L'ordre que la nature a mis 
Veut que j'aille bientôt rejoindre mes amis : 
Tout ce qui me fut cher a passé le Cocyte. 
En vain je cherche encore ici quelque agrément ; 
Mes jours sont un tissu de douleur et de peine : 
Chaque heure, chaque instant m'apporte un changement^ 
Me dérobe un plaisir, ou me fait un tourment. 
Pourquoi n'osé- je rompre une fatale chaîne 
Qui m'attache à la vie et m'éloigne du port ? 

Il faudrait au moins que le sage, 

Quand il le veut, eût l'avantage 

D'être le maître de sou sort. 

Chàulieo. 



PLUS D'ILLUSION. 



XiH qnoi ! tout fuit dans le vieil âge ! 

Tout fuit l jusqu'à l'illusion t 
Ah ! la nature aurait été plus sage 
De la garder pour l'arrière-saison. 

(1) Cette rencontre de deux rimes fômininet de diflfétéàfea couleurs, 
se trouve dans toutes les éditions, de 1^ Auteur. 
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Oui, si l'imagination 
Conservait sa douce magie , 
Elle préserverait , sur la fin de la vie ,. 
De Peunui , ce mortel poison. 
Dans la jeunesse , elle décore 
Tous les objets et tous les lieux i 
La raison vient, qui décolore 
Ces tableaux si délicieux. 
Je l€s regretta , et ce n'est pas folie ; 
Je ne vois plus mes gazons et mes bois y 
Ni mon ruisseau , ni ma prairie , 
Comme je les vis autrefois. 
Lorsque j'entends la tourterelle 
Roucouler ses tendres amours , 
Je ne dis plus, comme dans mes beaux jours ,, 
Il faut Ja prendre pour modèle. 
Progné n'est plus p'our moi qu'une simple hirondcU« v 
£t quand le rossignol s'égQsille en çbantant^ 
Je ne m'attendris plus sur le vieil accident 

De cette pauvre Philomèlé. 
Tircis , dont je vantais les séduisans appas^. 
Les grâces., \e tendre langage , 
N'est plus maintenant que- Lucas 
A l'air nigaud, aux cheveux plats ; 
C'est le plus rustre du village : 
Et les bergères du canton, 
La belle Aminte et Célimène , 
Pour qui je fis une chanson ^ 
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Ne sont plus a mes yeux que Marçot et Sazon, 
Qui de mes vers ne valaient pas la peine. 

Pour vous , mes paisibles moutons y 

Je vous trouve toujours aimables ; 

En tous lieux , eu toutes saisons 

Vos attraits pour moi sont durables. 

Ce qui rappelle la candeur^ 

Et la douceur et l'innocence , 
Ne peut cesser d'être cher à mon cœur. 

Je ne crains plus la pétulance 
Des faunes indiscrets que trouve , sur le soir, 
La bergère qui veut reposer sous les hêtres : 
Quand on ne les craint plus , on cesse de les voir. 

Adieu , divinités champêtres ; 

Adieu, dryades et sylvains; 

Adieu , sylphes , charmans lutins , 
Tous enfans de l'erreur, chers à la poésie. 
Je ne me livre plus à ces illusions 
Qui , sans tes véiitès , triste philosophie , 
Pourraient jusques au bout enchanter notre vie. 

Oui , ces riantes fictions 
Valent mieux mille fois que tes doctes leçons. 

Je ne désire point les charmes 

De la beauté, de la fraîcheur, 
Ni des amans les soupirs, la langueur; 

Sans regret je verrais leurs larmes : 
L'amour n'est fait , hélas! que pour les jeunes gens ; 
Douces réalités , transports , tendres mystères 



200 ENCYCLOPÉDIE POÉTIQUE. 

Sont les trésors de leurs printemps. 
Ah I dans cet âge heureux , de ce précieux temps 
Je ne voudrais que les chimères. 

Mme la marquise de *** 



LES REGRETS D'UN VIEILLARD. 



yjv fuyez-yous, plaisirs 1 où fuyez-vous^ amours? 

De mon printemps compagnons si fidèles, 
Vous sembliez à mes pas attachés pour toujours. 
Commencez-vous à déployer vos ailes 

Pour m'enlever votre secours y 

Lorsque le reste de mijs jours 
Est menacé d*ennuis et de langueurs mortelles? 
Poppose en vain Pabri de mille cheveux, blonds 

Aux redoutables aquilons: 
Du long hiver qui cause nos alarmes y 

Je ne saurais vous rassurer ; 

£t vous me privez des doux charmes. 
Qui , contre les assauts que Page vient livrer^ 

Pourraient être mes seules armes ! 

£h quoi ! le tendre souvenir 

De notre liaison constante y 

Ne saurait-il vous retenir ; 

Lui qui, dans sa douceur charmante , 
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]\e cesse de m'cntretenir , 
Et que je ne saurais bannir, 
Quoique les biens qu^il me présente y 
Grossissant les maux à venir, 
Redoublent ma peine présente l 
Hélas! dans cette autre saison 
Où la sagesse et la raison 
A vos projets se montrent si contraires; 
Dans le temps rigoureux de vos divisions, 
l'réfcrai-je jamais leurs avis salutaires 
A vos douces illusions \ 
Mais de cette vieille querelle 
11 faut perdre le souvenir. 
Vos intérêts communs doivent vous réunir 
Pour soutenir ensemble une guerre nouvelle. 
Plaisirs, Amours, ah! daignez revenir: 

C^est la Raison qui vous appelle. 
Lasse déjà de sa tranquillité , 

De ses propres états bannie , 
Kile craint plus sa propre autorité. 
Que votre douce tyrannie , 
Et cousent avec vous de voir la Volupté , 
Quelquefois même la Folie. 
Mais rien ne vous réconcilie.... 
Entre elle et vous il n'est point de traité ; 
Soit qtie la raison gronde , ou que la raison prie f 
Les volages Amours n^ont jamais écouté. 
Déjà cette trvupe indocile. 



l 
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Loin de moi commence k voler.... 

Aidez-nous à la rappeler, 

O muse légère et facile , 

Qui , sur le coteau d'Hélicon , 
Vîntes offrir au vieil Anacréon 

Cet art charmant , cet art utile 

Qui sait rendre douce et tranquille 

La plus incommpde saison. 
Vous qui y de mille fleurs sur le Parnasse écloses y 
Amusiez près de lui les Grâces et les Ris , 

Et qui cachiez ses cheveux gris 

Sous tant de couronnes de roses ; 
Vous qui , malgré la pesanteur des ans , 

Aux helles danses de la Grèce 

Donniez à ses pas chancelans 

Et la cadence et Pallégresse; 
Vous qui, pour réparer l'absence des Amours ^ 
Vîntes offrir cette charmante lyre , 

Et gracieusement sourire 

A r Anacréon de nos jours ; 

Qui lui prêtez les couleurs vives 

Dont il peint les divinités 

De ces délicieuses rives 
Qui de Saint-Maur couronnent les beautés; 

Qui, dans des antres écartés ^ 

Parmi d'agréables convives, 

Faites asseoir à ses côtés 

Les Grâces simples et naïves ; 
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Qui le conduises par [a main. 
Du doux séjour de la paresse , 
Daus le difficile chemin 
De la plus sublime sagesse ; 
Qui , sur sou air et ses discours , 
Répandez une douce joie , 
Et fournissez l'or et la soie 
Dont la Parque file ses jours. 
Ah î si vous preniez soin du reste de ma vie 
Avec celte même bonté , 
Je la croirais eu sûreté ; 
Mais , fille du ciel , je vous prie y 
Ne me livrez jamais à celle de vos sœurs 
Qui fait payer si cher ses plus froides douceurs ; 
Par qui , comme d'une furie , 
Un nialhcureux est agité; 
Et qui détruit les douceurs de la vie^ 
Sous le frivole espoir de l'immortalité. 
De ce désir je ne suis point tenté. 
Pour adoucir les maux de la vieillesse ^ 
Je voudrais seulement , avec facilité , 
Savoir mêler quelque délicatesse 
A beaucoup de simplicité (i). 

Le marquis de Saiitt-Aulairs. 



(i) Ce fut sur cette pièce , faite à l'âge de quatre-vingts ans, que 
l'Auteur fut reru à rAcadémie Française. Il était né dans lelâmou- 
siu , eu 164 4) et mourut à Paris 1« 17 décembre 1742* 

élégies, 30 
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' ' » . > ■■ 

LE POÈTE MALADE, 

A SES AMIS ; 

£L£GI£ V.® DU III.® LIVRE DE TIBULL 

IMITATION ABRÉGÉE. 



Cj^en est fait! je le sens, voici ma dernière heure 

Déjà dans la sombre demeure 

La Parque m'appelle à grauds cris. 

Arrête , 6 déesse inflexible ! 
Arrête y et de mes jours , si chers à ma;({œris y 
Ecarte le tranchant de ton ciseau terrible : 
Je n'ai point mérité l«s coups dont je péris. 
Jamais, nouveau Zoïle, ai-je, par la satire ^ 
Dégradé l'art des vers, ou profané la lyre^ 
M'u-t-ou vu de l'erreur suivre les étendards ^ 
Ou de la calomnie aiguiser les poignards? 
Ma bouche sans mon cœur osant prononcer, j*aime 
Forma-t-elle jamais des sermens indiscrets! 
]Von , non ; ma bouche ignore ce blasphème ; 
Et mon âme innocente , en paix avec soi-même , 
Ne sent point des remords les aiguillons secrets. 

Nul cheveu gris ne déshonore 
L'ébènc des cheveux dont mou front se décore; 
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La vieillesse de loin poursuivant mes beaux ans , 
Hâte en vain la lenteur de ses pas chancelans : 

Ma vie k peine a passé son aurore. 

Pourquoi d^une main sans pitié 
Dépouiller le rameau de son fruit jeune encore ? 

Ou pourquoi fouler sous son pié 

La grappe en fleur qui vient d*éclore? 
O vous , dieux souterrains, dieux de la sombre cour! 
Oh! suspendez Parrét de mon heure fatale ! 
Je ne refuse point de connaître à mon tour 
Le Cocy te , et Caron , et la barque infernale. 
Aux bois de TÉlysée , heureux si quelque jour 
Des poètes fameux j'habite le séjour ! 
Attendez seulement que de ses doigts livides ^ 
Sur mon front décrépit , l'âge ait gravé ses rides: 

Qu'entouré d'un cercle d'enfans y 

Je puisse , d'une voix cassée , 
Raconter à leur troupe , à m'entendre emprefifite ^ 

Les histoires du bon vieux temps. 
Et vous , k l'amitié si chers et si fidèles , 
Vivez, soyez heureux ; la vie a ses douceurs; 
Vivez ; et soit qu'enfin Lachésis et ses scem^s 

Me soient propices ou cruelles, 
Que TibuUe k jamais vive au fond de vos cœurs ! 

DB Saivt-Augb. 
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POKTEAIT DE SntMCIEi 
JV MARS. / 

IHITATIOiT DE TIBDlLB. '-j 

OiTTjTTCKf botmfDZ Mtïfl, aujourd^hnî s^eat, parlée. 
Laisse dfnK,dieadiBnnaDt,laiiueaiixcieuxCjlli^ 

Que rOljnipe et Paphoc ne t'afiriruiil jamais, 
Hâte-toi; toû, 6 Han , s'avaurer Sulpicie 
Entre le< deux -duiuil el In terre embellie. 
Une grice invisible ■ccbnipagae ses pas ; 
Chacun d'eux llii Airobtct lui rend mille appaa; i 
£t l'Amour, qui norit ta narcbaut sur ses traces, 
Lui.mJine t'jatépttuà, ei croit suivre les Grâces. ' 
OrnmlnobleUfTDiilpiit! i»um>l>«llf , auxliotdsileimen 
Cythàrée , en naisnnt, cacbanta l'univci-s. 
Cepeiulmt, prendl bien gude, en coDIeoiplant ■» charnw 
le vota d^h ta main hùtner Icniber tes armea : 
Prend* gurdciqnandrAinaur veut onilamnierleii dieu 
I,ef^udontilIe«lH-61e,il allameà ses jeux. 

Mais, cjDoi 1 de tantd'atouvscrains-Iu qucL^e m-tilic 
MsTsl elle emlwllît toat , sans que rien IVuibellisBc ■ 
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Quand sa main , sur son front , a tressé ses cheveux y 

Quel éclat brille alors sur son front radieux! 

Que sa main , à Pinstant , les rende à la nature : 

Cet heureux abandon sufQt à sa parure. 

Tous les cœurs sont émus , quand d'un lin argenté 

Le nuage infidèle a voilé sa beauté ; 

Tous les cœurs sont émus, quand la pourpre éclatante 

Veut cacher d'un sein pur la neige éblouissante. 

C'est ainsi qu'à jamais, et semblable, et nouveau , 

Qu'à jamais jeune et vieux, Vertumneest toujours beau . 

Oui , sans doute , à vos pieds , on devrait , Sulpicie , 
Consumer tout l'encens que cueillit l'Arabie ; 
La toison qui, dans Tyr, boit la pourpre à grands frais, 
]N'aurait dû colorer que vos nobles attraits ; 
Kt le noir Africain pour eux seuls dut encore 
Ramasser les rubis sous lé char de l'Aurore. 

O Phébus ! ô neuf Sœurs ! faites , dans vos concerts^ 
Briller les seuls appas qui brillent dans mes vers. 
O Phébus ! ô neuf Sœurs ! votre lyre attendrie 
Doit aimer dans l'Olympe à chanter Sulpicie. 
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SUR LA SÉPARATION 

DE TIBULLE ET DE NÉiffiRA 

ESSAI DE TRADUCTION LIBRE., 



Oui , tu fus un barbare ; oui , ton cœur fut d*acicr y 
Toi qui , dans ta fureur, arrachas , le premier , 
La maîtresse à Tamant , Pâmant à la maîtresse. 
Mais celui qui, perdant Pobjet de sa tendresse , 
l*eut se résoudre à vivre , à vivre loin de lui , 
Qui Paime faiblement , il est cruel aussi ! 
Moi , nuit et jour, hélas ! j'appelais mon amante ; 
De mes bras abusés , je la pressais absente : 
Je la cherchais partout l la douleur dans mes yeux , 
Par des pleurs supplians , a lassé tous les dieux ; 
£t , je n'en rougis point , j'en conviens , je confesse 
L'excès de mon amour , l'excès de ma faiblesse. 
Pourquoi donc en rougir? tous les jours la douleur , 
D'un trait moins irrité , fait saigner un grand cœur. 
Ainsi , quand ton amant ne sera plus qu'une ombre 
Errante avec les morts perdus dans la nuit sombre, 
Qu'autour de mon bûcher la flamme éclatera , 
Âh ! du moins , viens alors , ma chère Nésra ; 



ÉLÉGIISS EROTIQUES* sSp 

Viens ! qu^on puisse te voir, pâle , morne ^ abattue , 
Ta longue chevelure au hasard épandue , 
Tremblante , avec ta mère , k pas lents , t'avancer ; 
£l|e, versant des pleurs ; toi , n^eu pouvant verser ; 
Et tandis cpi'à tes pieds la mère la plus tendre 
Religieusement recueillera ma cendre , 
Toi, plongeant ton œil morne au fond du monument, 
A grands cris , mon ama^nte , appelle ton amant : 
£t puis, en t'en allant, dis à la terre : ccO terre! 
» Prends soin de le couvrir! qu'il te trouve légère ! »> 
Enfin, sur mon tombeau, si venaient tes douleurs 
Répandre quelquefois des parfuma et des fleurs ; 
Si coulait de tes yeux quelque larme fidèle , 
Oui , tu pourrais alors , dans la nuit étemelle ^ 
Consoler , Néaera , mes mânes désolés. 
Mais , 6 ma Néaera ! mes vœux seront comblés , 
Si le sensible amant sur mon tombeau peut lire 
Ces vers , que ces regrets y prendront soin d'écrire, 
Ces vers que sans pleurer ses yeux ne Uront pas : 

« Ici , de Néaera Pâmant repose : hélas ! 
» Il n'a pu , séparé d'une beauté chérie , 
» Endurer son absence, et supporter la vie! » 
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IMITATION DE CATULLE. 

Vivamus f mea Lesbia , atque amemus^ 



Y IVONS , ô ma tendre Lesbie , 

Vivons pour nous aimer toujours , 

£t méprisons les vains discours 

De cette vieillesse ennemie 

Qu^indignent nos jeunes amours. 

Des feux dont l'horizon se dore 
Si la splendeur s'éteint dans les ombres du sôir^ 

Le matin ramène l'espoir 

D'une clarté plus belle encore: 

Mais quand la mort , qui nous poursuit y 
Dissipe de nos jours le pâle météore , 

Nous tombons au sein d'une nuit 

Que ne remplace aucune aurore. 

Ah! puisque tel est notre sort, 
Crains d'opposer des refus à ma flamme : 

Donne-moi ta bouche , ô mon âme ! 

Et , dans un mutuel transport , 
^Oubliant l'univers sous ce feuillage sombre- , 
Unissons nos baisers avec un art si doux. 

Que jamais les yeux des jaloux 

N'en puissent deviner le nombre. 

£. Gérauo. 
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IMITATION 

DE LA VIII.« ÉLÉGIE DE CATULLE, 

A LUI-MÊME. 
Miser Catulle, desinas ineptire. 



Ci ESSE de te livrer, Catulle y à ta folie. 

Tes soins, tes tendres soins, sont perdus pour toujours. 

Autrefois pour toi seul se levaient les beaux jours y 

Quand aux rendez-vous de Lesbie 
Tu volais précédé des folâtres Amours. 

Comme elle était aimée! heureux sous son empire ^ 
Ton cœur n'avait jamais brûlé de tant de feux 1 
Tu n'avais qu'à vouloir , elle comblait tes vœux. 

Catulle , alors tu pouvais dire 
Que , pour toi , tous les jours étaient vraiment heureux ! 

Maintenant elle change ; elle te fuit , l'ingrate ! 
Tes vœux et tes soupirs ne sont plus écoutés : 
Par des refus cruels , des mépris affectés , 

Puisque son inconstance éclate , 
Quitte aussi, sans regret, les fers qu'elle a quittés. 



■»s^ 
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Rétablis dans ton cœur un calme désirable ; 
Ne poursuis plus les pas de celle qui te fuit : 
Assez et trop long- temps sa beauté t'a séduit, 

Et rendu ton sort misérable ; 
Vis heureux , k présent que le charme est détruit. 

Adieu ! perds tout espoir, 6 volage Lesbie ! 
De me voir, malgré toi , rechercher tes faveurs. 
Pour toi , dans ton dépit , tu verseras des pleurs ; 

Et le supplice de ta vie 
Sera d'avoir perdu ton pouvoir sur les cœurs. 

Quels jours, quels tristes jours vas-tu passer, cruelle! 
Qui te consolera dans tes ennuis secrets? 
Qui viendra , par pitié , soulager tes regrets ? 

Aux yeux de qui seras-tu belle? 
Qui voudra partager tes transports indiscrets? 

De qui presseras-tu les lèvres demi-closes ? 
Quel objet désormais fixera ton amour? 
Ce cruel abandon durera plus d'un jour. 
Ingrate ! k quels maux tu t'exposes ! 
Mais le cœur de Catulle est fermé sans retour. 

RI6OLET DB JUVIGHT. 
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A SOPHIE, 

RADUCTION DE L'ODE D»HORACE, 
Ulla si juris tihi, etc. 



^î le ciel t'avait punie 
De Toubli de tes sermens , 
S'il te rendait moins jolie , 
Quand tu trompes tes amans , 
Je croirais ton doux langage , 
J'aimerais ton doux lien : 
Hélas ! il te sied trop bien 
D'être parjure et volage l 
V iens-tu de trahir ta foi ? 
Tu n'en es que plus piquante , 
Plus belle et plus séduisante \ 
Les cœurs volent après toi. 
Par le mensonge embelli^ , 
Ta bouche a plus de fraîcheur. 
Après une perfidie, 
Tes yeux ont plus de douceur. 
Si , par l'ombre de ta mère , 
Si , par tous les dieux du ciel , 
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Tu jures d'être siucère, 
Les dieux restent sans colère ^ 
A ce serment criminel. 
Vénas en rit la première ; 
Et cet enfant si cruel 
Qui , sur la pierre sanglante y 
Aiguise la flèche ardente 
Que sur nous tu vas lancer, 
Rit du mal qu'il te voit faire y 
Et t'instruit encore à plaire , 
Pour te mieux récompenser. 
Combien de vœux on t'adresse ! 
C'est pour toi que la jeunesse 
Semble croître et se former. 
Combien d'encens on t'apporte! 
Combien d'amans à ta porte 
Jurent de ne plus t'aimer! 
Le vieillard qui t'envisage y 
Craint que son fils ne s'engage 
£u un piëge si charmant; 
Et l'épouse la plus belle 
Croit son époux infidèle 
S'il te regarde un moment. 

LA.HÀ&P1. 
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JOUISSANCE. 



^MOUB , qu'injustement j'ai blâmé ton empire! 
Des maux que j'ai soufTerts ai-je dâ m'offenser y 

Quand tu viens de récompenser 
D'un m.oment de plaisir un siècle de martyre 2 
J'ai iléchi mou Iris après de longs soupirs ; 

Ce cher objet de mes désirs ^ 
Cette insensible Iris , cette Iris si.farouche y 
Dans mille ardeQs baisers vient de plonger mesfeux. 
Pour goûter à longs traits ce nectar amoureux y 
Mon âme tout entière a volé sur ma bouche. 

J'ai savouré la fraîcheur 

De ses lèvres demi-closes ; 

Sa bouche avait la couleur, 

Son haleine avait l'odeur 

£t le doux parfum des roses. 
Je ressentais alors une douce langueur 
S'emparer de mes sens , et couler dans mon cœur. 
D'amour et de plaisir nos yeux étincelèreut ; 
Mon cœur en tressaillit , nos esprits s'allumèrent ; 
Et, livrés l'un et l'autre a nos emportemens, 
Nous cherchâmes le sort des plus heureux amans. 
J^légies, ai 
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Mais quand la Parque eimemie 
Tranche le fil de nos jours ^ 
A tous les biens de la vie 
On dit adieu pour toujours. 

Donne à l'amant qui t'adore 

Mille baisers au matin ; 

Le long du jour, mille encore, 

Mille encore k son déclin ! 

La nuit , brouillons-les dans Torabre ; 

Il faut tant les répéter, 

Qu'enfin trompés par le nombre , 

Nous ne puisions les compter. 

.Contre Pamour qui nous lie, 
Laissons crier les jaloux ! 
Il est beau de faire envie ; 
Le bonheur en est plus doux : 
Que le nôtre ait tant de charmes 
Qu'il irrite les désirs , 
Et puisse en verser des larmes 
Le censeur de nos plaisirs ! 

LÉONARD, 



EXTRAIT 

DES AMOURS DE PAHNY." 



Le chevalier àeParny, membre de FAcadëmie Française , 
naquit à l'ile Bourbon, en février 1763. IL vint fort 
jeune en France. Il chercha d'abord la gloire dans la 
noble profcs&ion des armes; mais sa santé, trop faible, 
liii commanda bientôt la retraite : il maniait, comme 
Gallus, la lyre et Tépée, et il n'aspira dès-lors qu*4 
des succès plus paisibles, à des lauriers plus doux. Ses 
vœux furent comblés ; il se pla^a sur le Parnasse français 
à coté des écrivains du grand siècle. 

Doué à la fois d'une âme sensible et d'une imagination 
ardente , on reconnut dans les élégies de Parny le lan- 
gage expressif et vrai du sentiment. C'est dans son cœur 
qull puisait le feu, la tendresse et la sensibilité qui res- 
}>irent dans ses écrits. On aurait dit qu'il était élevé par 
les Grâces, et qu'il ne semblait né que pour marcher 
sur des fleurs. 

(1) Nous saisissons cette occasion pour avertir nos lecteurs qu'il 
circule beaucoup de routrcfarons des Œuvres de Famy, et pour leur 
rnpp<;]or que la seule édition rome et approuvée par l'auteur se trouva 
clifz M. Dch'-ay, libraire, quai de l'Kcole. 

Ts'outi regrettons de ne pouvoir donner un plus grand nombre d'eU« 
gies du premier erotique français. Le respect àvL aux propriétés na 
nous a pt-rmis de prendre que celles que nous avons rencontrées dans 
les di\ers Almanaclis ou Recueils poétiques j mais nous avons «ti 
assez heureux pour y puiser celles auxquelles Famy attachait le plm 
d'importance. 
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Il n^ avait de place dans son cœur que pour les tendres 
affections. Il chanta Tamour et l'amitië , et les derniers 
sons de sa lyre furent consacrés à la reconnaissance. Il 
mourut le 5 décembre 1&4 1 V^^ ^® temps après Delille. 
C'est ainsi que , dans l'antiquité , Virgile et TibuUe se 
suivirent de près au tombeau. La France perdit en lut 
un poëte qui manqua long-temps à.sa gloire^ 



BILLET. 

Apprenez, ma belle ^ 
Qu'à minuit sonnant y 
Une main fidèle , 
Une main d*amant^ 
Ira doucement y 
Se glissant dans l'ombre y 
Tourner les verroux 
Qui , dès la nuit sombre , 
Sont tirés sur vous. 
Apprenez encore 
Qu'un amant abhorre 
Tout voile jaloux. 
Pour être plus tendre ^ 
Soyez sans atours, 
£t songez à prendre 
L'habit des Amours. 



ai 
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LE LENDEMAIN. 



ïiKFiv , ma chère Éiëonore , 
Tu Pas connu , ce péché si charmant 
Que tu craignais , même en le désirant; 
£n le goûtant, tu le craigniûs encore. 
£h bien, dis-moi, qnVt-il donc d'effrayant 
Que laisse-t-il après lui dans ton âme "i 
Un léger trouble , un tendre souvenir, 
L*étonnement de sa nouyelle flamme y 
Un doux regret , et surtout un désir. 
Déjà la rose aux lis de ton visage 

Mêle ses brillantes couleuiï; 
Bans tes beaux yeux, à la pudeur sauvage 
Succèdent les molles langueurs , 
Qui de nos plaisirs enchanteurs 
Sont à la fois la suite et le présage. 
Ton sein doucement agité y 
Avec moins de timidité 
Repousse la gaze légère 
Qu'arrangea la main d'une mère, 
Et que la main du tendre Amour, 
Moins discrète et plus familière y 
Saura déranger à son tour. 
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Une agréable rêverie 
Remplace enfin cet enjoûment , 
Cette piquante étourderie, 
Qui désespéraient ton amant ; 
Et ton âme , plus attendrie y 
S'abandonne nonchalamment 
Au délicieux sentiment 
D'une douce mélancolie. 
Ah ! laissons nos tristes couleurs 
Traiter de crime impardonnable 
Le seul baume pour nos douleurs 9 
Ce plaisir pur, dont un dieu favorable 
Mit le germe dans tous les cœurs. 
Ne crois pas à leur imposture. 
Leur zèle hypocrite et jaloux 
Fait un outrage à la nature : 
Non , le crime n'est pas si doux ! 



LA DISCRÉTION. 



vJ la plus belle des maîtresses ! 
Fuyons dans nos plaisirs la lumière et le bruit ; 
Ne disons point au jour les secrets de la nuit ; 
Aux regards inquiets dérobons nos caresses. 
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L'amour heureux se trahit aisément. 
Je crains pour toi les yeux d'une mère attentive ; 
Je crains ce vieil argus , au cœur de diamant , 
Dont la vertu brusque et rétive 
Ne s'adoucit qu'à prix d^argeut. 

Durant le jour, tu n'es plus mon amante : 
Si je m'ofTre à tes yeux , ^arde-toi de rougir ; 
Défends à ton amour le plus léger soupir; 
Affecte un air distrait ; que ta voix séduisante 
Evite de frapper mon oreille et mon cœur ; 
Ne mets dans tes regards ni trouble ni langueur. 
Hélas ! de mes conseils je me repens d'avance : 
Ma chère Eléonore , au nom de nos amours , 
N'imite pas trop bien cet air d'indifférence ; 
Je dirais, c'est un jeu ; mais ye craindrais toujours. 



LE REFROIDISSEMENT. 



Xls ne sont plus , ces jours délicieux 
Où mon amour, respectueux et tendre , 
A votre cœur savait se faire entendre ; 
Où vous m'aimiez , où nous étions heureux ! 
Vous adorer, vous le dire et vous plaire , 
Sur vos désirs régler tous mes désirs , 
C'était mon sort : j'y bornais mes plaisirs. 
Aimé de vous, quels yceux pouyais-je faire ! 
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Tout est change : quand J3 suis près de vons. 
Triste et sans voix , vous n'avez rien à dife ; 
Si quelquefois je tombe à vos genoux , 
Vous m'arrêtez avec un froid sourire , 
Et dans vos yeux s'allume le courroux. 
Il fut un temps , vous l'oubliez peut-être, 
Où j'y trouvais cette molle langueur. 
Ce tendre feu que le désir fait naître , 
Et qui survit au moment du bonheur : 
Tout est changé , tout, excepté mon cœur. 



LE DEPIT. 



Çjvi , pour jamais 
Chassons l'image 
De la volage 
Que j'adorais. 
A l'infidèle 
Cachons nos pleurs 
Aimons ailleurs ; 
Trompons con^e elle. 
De sa beauté 
Qui vient d'éclore 
Son cœur encore 
Est trop flatté : 
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Vaine et coquette , 
Elle rejette 
Mes simples vœux; 
Fausse et légète > 
£llç veut plaire 
A d'autres yeux. 
Qu'elle jouisse. 
De mes regrets ; 
A ses attraits 
Qu'elle applaudisse : 

L'âge Tiendra ; 

L'essaim des Grâces 

S'envolera , 

Et sur leurs traces 

L'Amour fuira. . 

Fuite cruelle ! 

Adieu l'espoir 

Et le pouvoir 

D'être infidèle ! 

Dans cet instant, 

Libre et content , 

Passant près d'elle ^ 

Je sourirai , 

Et je dirai : 

Elle fut belle. 
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LA DOULEUR. 



)vi , sans regret, du flambeaa de mes jours^ 
:; vois déjà la lumière éclipsée, 
'u vas bientôt sortir de ma pensée ^ 
Iruel objet des plus tendres amours! 
le triste espoir fait mon unique joie.... 
oins importuns , ne mé retenez pas. 
Uéonore a juré mon trépas ; 
e veux aller où sa rigueur m'envoie ^ 
)ans cet asile ouvert à tout mortel y 
)\i du malbeur on dépose la chaîne ^ 
>ii l'on s'endort d'un sommeil éternel ^ 
>ù tout finit, et Tamour et la haine, 
u gémiras , trop seusible Amitié ! 
e mes chagrins conserve au moins l'histoire y 
que mon nom sur la terre oublié 
cnne parfois s'offrir k ta mémoire I 
it-étre alors tu gémiras aussi , 
tes regards se tourneront encore 
ma demeure , ingrate Éléonore > 
tnier objet que mon coeur a choisi. 
9 tard , hélas ! tu répandras des larmes. 
, tes beaux yeux se rempliront de pleors. 
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Je te connais ; et , maJgré tes rigueurs, 

Dans mon amour tu trouves quelques charmes. 

Lorsque la mort , favorable à mes vœux , 
De mes instans -aura coupé la trame ; 
Lorsqu^un tombeau, tristejet-âileucieux, 
Renfermera ma douleur et ma flamme ; 
O roe&amis , vous que j'aurai perduâ, 
Allez trouver cette beauté cruelle , 
Et dites-lui : C'en €fit fait , il n*est plus ! 
Puissent les pleurs que j'ai versés pour elle 
M'être rendus!... Mais non, dieu des amours , 
Je lui pardonne ; ajoutez à s^ jours 
Les jours heureux que m'ôta Tinfidèle! 



LE RACCOMMODEMENT. 



JjS ocs renaissons , ma chère Eléonore ; 
Car c'est mourir que de. cesser d'aimer. 
Puisse le nœud qui vient de se former 
Avec le temps se resserrer encore ! 
Devions-nous croire à ce bruit imposteur, 
Qui nous peignit l'un à Tautre infidèle ! 
JVotre imprudence a fait notre malheur.... 
Je te revois plus constante et plus belle. 
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Règne sur moi ; mais règne pour toujours ! 
Jouis eu paix de Pheureux don de plaire ; 
Que notre vie , obscure et solitaire , 
Coule en secret sous l'aile des Amours^ 
Comme un ruisseau qui , murmurant à peine y 
Et dans son lit resserrant tous ses flots , 
Cherche avec soin l'ombre des arbrisseaux ^ 
£t n'ose pas se montrer dans la plaine. 
Du vrai Ijonheur les sentiers peu connus 
Nous cacheront aux regards de l'envie ; 
Et l'on dira , quand nous ne serons plus : 
Ils ont aimé ; voilà toute leur vie ! 



AU GAZON FOULÉ PAR ÉLÉONORE, 



X RÔNE de fleurs, lit de verdure |^ 
Gazon planté par les Amours , 
Recevez l'onde fraîche et pure 
Que ma main vous doit tous les jours! 
Couronnez-vous d'herbes nouvelles ; 
Croissez, gazon voluptueux; 
Qu'à midi Zéphire amoureux 
Vous porte le frais sur ses ailes; 
Que CCS liias entrelacés , 
Dont la Heur s'arrondit en yoûte, 
Elu g le s, a a 
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Sur vous , mollement renversés , 
Laissent échapper goutte à goutte 
Les pleurs que l'Aurore a versés î 
Sous les appas de ma maîtresse 
Ployez toujours avec souplesse ; 
Mais sur-le-champ relevez- vous : 
De notre amoureux hadinage 
Ne gardez point le témoignage ; 
Vous me feriez trop de jaloux. 

L'IMPATIENCE. 



O ciel ! après huit jours d'absence y 

Après huit siècles de désirs ^ 

Parrive , et ta froide prudence 

Recule Pinstant des plaisits 

Promis à mon impatience ! 

<c D'une mère je crains les yeux; 

» Les nuits ne sont pas assez sombres ; 

» Attendons plutôt qu'à leurs ombres 

^ Phébé ne mêle plus ses feux.... 

» Ah ! si l'on allait nous surprendre !..i. 

» Remets à demain ton bonheur ; 

» Crois-en l'amante la plus tendre ^ 

» Crois-en ses yeux et sa rougeur ; 

M Ttt ne perdras rien pour attendis. 9 



ÉLÉGIES ÉROTIQOES. 259 

Voila les vains raisonnemens 
Dont tu veux payer ma tendresse; 
Et tu feins d'oublier sans cesse 
Qu'il est un dieu pour les amans. 
Laisse à ce dieu qui nous appelle 
Le soin d'assoupir les jaloux , 
Et de conduire au rendez-vous 
Le mortel sensible et fidèle 
Qui n'est heureux qu'a tes genoux. 
N'oppose plus un vain scrupule 
A l'ordre {cessant de l'Amour. 
Quand le feu du désir nous brûle , 
Hélas ! on vieillit dans un jour. 



PLUS D'ESPOIR. 



Cj'en est donc fait , par des tyrans craels ^ 
Malgré ses pleurs, à l'autel entrahiée. 
Elle a subi le joug de l'hyménée ! 
Elle a détruit , par des nœuds solennels , 
Les nœuds secrets qui l'avaient enchaînée ! 
Et moi , long-temps exilé de ces lieux ^ 
Pour adoucir cette absence cruelle y 
Je me disais : Elle sera fidèle; 
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J'en crois son cœur et ses derniers adieux.... 

Dans cet espoir, j'aiTivais sans alarmes ; 

Je tressaillais, eu arrêtant mes yeux 

Sur le séjour qui cachait tant de charmes ; 

£t le plaisir faisait couler mes larmes. 

Je payai cher ce plaisir imposteur. 

Prêt à voler aux pieds de mou amaute, 

Dans un billet tracé par Pinconstaute 

Je lis son crime , et je lis mon malheur! 

TJn coup de foudre eût été moins terrible I... 

Élconore ! 6 dieux ! est-il possible ^ 

Il est donc fait et prononcé par toi 

L'affreux serment de n'être plus à moi !.t. 

Eléonore , autrefois si timide , 

Ëléonore aujourd'hui si perfide!.... 

De tant de soins voilà donc le retour! 

Voilà le prix d'un éternel amour ! 

Car ne crois pas que jamais je t'oublie : 

Il n'est plus temps; je le voudrais en vain; 

£t , malgré toi , tu feras mon destin. 

Je te devrai le malheur de ma vie ! 

En avouant ta noire trahison y 

Tu veux encor m'arracher ton pardon : 

Pour l'obtenir , tu dis que mon absence 

A tes tyrans te livra sans défense. 

Ah ! si les miens , abusant de leurs droits , 

Avaient voulu me contraindre au parjure y 

Et m'enchainer sans consulter mon cb(»x y 
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L'Amour, plus saint y plus fort que la nature ^ 

Aurait bravé leur injuste pouToir ; 

De la coustance il m*eût fait un Revoir. 

Mais ta prière est un ordre suprême. 

Trompé par toi , rejeté de tes bras , 

Je te pardonne , et je ne me plains pas.... ' 

Puisse ton cœur te pardonner de même l 

LES ADIEUX. 



Séjour triste , asile champêtre ^ 
Qu'un charme embellit à mes yeiu^» 
Je vous fuis pour jamais peut-être ; 
Recevez mes derniers adieux ! 
£n vous quittant moti cœur soupire.... 
Ah ! plus de chansons , plus d'amours 1 
Éléonore !... oui, pour toujours 
Près de toi je suspends ma lyre ! 



LE DEPART. 



Il est temps , mon Éléonore , 
De mettre un terme à nos erreurs; 
Il est temps d'arrêter les pleurs 
Que l'amour nous dérobe encore. 



51a* 
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Il disparaît l'âge si doux, 
L'âge brillant de la folie ! 
Lorsque tout change autour de nous , 
Changeons , 6 mon unique amie ! 
D'un bonheur qui fuit sans retour 
Cessons de rappeler i^image \ 
£t des pertes du tendre Amour 
Que l'Amitié nous dédommage. 
Je quitte enfin ces tristes lieux 
Où me ramena l'Espérance, 
Et l'Océan entre nous deux 
Va mettre un intervalle immense ! 
Il faut même qu'à mes adieux 
Succède une éternelle absence ! 
Le devoir m'en fait une loi. 
Sur mou destin sois plus tranquille ; 
Mon nom passera jusqu'à toi : 
Quel que soit mon nouvel asile ^ 
Le tien parviendra jusqu'à moi. 
Trop heureux si tu vis heureuse ; 
A cette absence douloureuse 
Mon cœur pourra s'accoutumer. 
Mais ton image va me suivre i 
Et si je cesse de t'aimer , 
Crois que j^aurai cessé de yiyre. 



EXTRAIT 

DES AMOURS DE BERTIN. 



Antoine Bertin naquit le lo octobre 1752 , à l'île Bourbon, 
comme Pamy. On l'envoya en France en 1761. Il n'a- 
vait que seize ans lorsqu'il remporta en troisième le 
prix d'honneur au collège du Flessis. Son premier re- 
cueil de poésies parut en 1778; ses Amours , en 1752. 
Moins tendre , et peut-être moins naturel que Pamy, 
son compatriote, et son rival de gloire dans le- genre 
erotique, Bertin , doué d'une imagination brillante, 
dut son succès à des peintures vires , à des descriptions 
riches , variées , pétillantes de pensées et d'images gra- 
cieuses. 

Ces deux jeunes rivaux furent toujours amis; le même 
lieu les avait vus naître , les mêmes afFections les ras- 
semblaient. Jamais la plus petite jalousie d'auteuis ne 
vint altérer leur liaison intime (1). 

Bertin était entré au service du roi : il était capitaine de 
cavalerie et chevalier de Saint-Louis. A la fin de 17&9* 
il passa à Saint-Domingue , dans l'espoir d'y obtenir la 
main d'une jeune créole qu'il avait vue à Paris, et qui 
l'avait devancé en Amérique. La célébration du iliariage 
devait avoir lieu au commencement de juin 17930^ La 
surveille de ce jour, J9er/m tomba dangereusement 

(i) Voyez , au tom« VIII ( Èpttres familièns «$ badine* J, Va- 
pitre de i^;irny à Bt^rtin , et celle à/» Bertin à Faruy. 
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malade ; il demanda que son mariage se fit d 
cliambre ; mais à peine eut-il prononcé le oui sol 
qu'il s'évanouit. Cet évanouissement lut très-loi 
le crut mort ^ on éloigna sa jeune épouse ; au b 
quarante-huit heures ses yeux se rouvrirent ; m 
idées ne revinrent pas ; son état tenait de Fimbét 
et cet état ne changea point jusqu'au dix-septèin 
de sa maladie , qui fut celui de sa moit. 



A EUCHARIS, 



XJu nom qui pare mes écrits 
Âh ! ne soyez point alarmée : 
C'est vous que je nomme Ëucharis^ 
O vous ! des beautés de Paris , 
La plus belle et la mieux aimée l 
Sous ce voile mystérieux 
Cachons nos voluptés secrètes ; 
Dérobons-nous à tous les yeux ; 
Vous me ferez trop d'envieux 
Si l'on sait jamais qui vous êtes. 
C'est vous que y sous des noms divers^ 
Mes premiers chants ont célébrée : 
Eucharis dans mes derniers vers 
Restera seule consacrée. 
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Ah ! puissent nos deux noms tracés 

Sur Pagate blanche et polie , 

Par Vénus être un jour placés 

Sous les ombrages dldalie. 

Parmi les chiffres enlacés 

Et de Tibulle et de Délie ! 

Dans Tart de plaire et d'être heureux , 

Ils nous ont servi de modèles; 

Soyons encor plus amoureux , 

Hélas ! et surtout plus fidèles ! 



PORTRAIT D'EUCHARIS. 



iaegardbz Eucharis, vous qui craignez d^aimcr, 
ilt vous voudrez mourir du feu qui me dévore ; 
^ous , dont le cœur éteint ne peut plus s'enflammer^ 
Regardez Eucbaris, vous aimerez encore ! 

Il faut brûler, quand , de ses flots mouvans , 
^a plume ombrage , en dais, sa tète enorgueillie ; 

Il faut brûler, quand l'haleine des vents 
>isperse ses cheveux sur sa gorge embellie ! 
Jn air de négligence , un air de volupté , 
je sourire iugénu , la pudeur rougissante ! 
jes diamans, les fleurs, l'hermine éblouissante , 
et la pourpre et l'azur, tout sied à sa beauté* 



'J.66 ENCYCLOPÉDIE POÉTIQUE. 

Que j'aime à la presser ! quand sa taille légère 
£mpruute du sérail les magiques atours ; 
Ou qu'à mes sens ravis sa tunique étrangère 
D'un sein voluptueux dessine les contours ! 
I/Amour même a poli sa main enchanteresse ; 
Ses bras semblent formés pour enlacer les diei 

Soit qu'elle ferme ou qu'elle ouvre les yeux 

II faut mourir de langueur ou d'ivresse. 

Il faut mourir, lorsqu'au milieu de nous 
Eucharis , vers le soir, nouvelle Terpsichore , 
Danse , ou , prenant sa harpe entre ses beaux { 
Mêle à ce doux concert sa voix plus douce eue 
Que de légèreté dans ses doigts délicats ! 
Tout l'instrument frémit sous ses deux mains ei 
Kt le voile incertain des cordes transparentes j 
Même en les dérobant, embellit ses appas. 
Tel brille un astre pur dans le mobile ombrag 
Telle est Diane aux bains , ou telle on peint C^ 

Dans Amathonte, à ses peuples chéris ^ 

Se laissant voir k tifavers un nuage ! 
O vous qui disputez le prix , 

Le prix des talens et des charmes ^ 
Je n'ai qu'à montrer Eucharis, 

Vous rougirez , et vous rendrez les annes. 
On parle de Théone , on vante tour-k-tonr 
Euphrosine et Zulmé , ces deux sœurs de l'An 
Aglnure , Issé , Corine, et Glicère et Jolie 9 
Et mille autres beautés , omemens de la coor; 
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charis est plus belle, et cent fois plus jolie. 

Lorsqu'elle parut , l'autre soir, 

Dans le temple de Melpomène , 

lui battit des mains , on la prit pour la reine ; 
tout Paris charmé se leva pour la voir, 
limer, lui plaire enfin, est mon unique envie; 
posséder son cœur je borne tous mes vœux : 
i ! qui voudrait donner un seul de ses cheveux 

Pour tous les trésors de PAsie % 



LE DELIRE. 



V^UE peut demander aux dieux 

L'amant qui baise tes yeux , 

Et qui t'a donné sa vie ? 

Il ue voit rien sous les cieux 

Qu'il regrette ou qu'il envie. 
l'un autre amasse en paix les épis jaimissans 
le la Beauce nourrit dans ses fertiles plaines; 
l'il range sous ses lois vingt troupeaux mugissans } 
le la pourpre de Tyr abreuve eflcor ses laines ; 

Long -temps avant l'aube du jour, 

Que l'avide marchand s'éveille , 
quitte , sans pitié , le maternel séjour y 
uoureux des travaux qu'il détestait la veille ; 
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Qu'il brave et les sables brûlans 
Et les glaces hyperborées ; 
Qu'il fatigue les mers , qu'il enchaîne les vents, 
Pour boire le tokai dans des coupes dorées; 
J'aime mieux du soleil éviter les chaleurs 
Sous l'humble coudrier soumis à ma puissance. 
Périssent les trésors y plutôt que mon absence y 
O ma chère Ëucharis , fasse couler tes pleurs ! 
Que me faut-il à moi? des routes incertaines 
Sous un ombrage frais , de limpides fontaines , 
Un gazon toujours vert, des parfums et des fleurs. 

Oui , ma divine maîtresse y 
Pourvu que sur mon cœur je presse tes appas , 
Qu'importe que la gloire , accusant ma paresse , 
Agite le laurier qui m'attend sur ses pas % 

Loin du tumulte et des alarmes , 
Je vivrais avec toi dans le fond des forêts : 
Ce bras n'a jusqu'ici manié que des armes ; 
Mais disciple , avec toi , de la blonde Cérès y 
Je ne rougirais pas de dételer moi-même 

Des bœufs fumans sous l'aiguillon , 
De reprendre y le soir, un pénible sillon y 
Et de suivre y à pas lents , le soc de Triptolême. 
Je ne rougirais pas , sous mes doigts écumans , 
De presser, avec toi , le nectar des abeilles y 
D'écarter les voleurs et les oiseaux gourmands j 
Ou de compter les fruits qui rompent tes corbeilles. 

Avec toi , d'un front plus riant 
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J'accueillerais une aimable indigence y 
Que si des dieux , sans toi , la barbare indulgence 
Mettait à mes genoux PEurope et l'Orient. 
Que m'importe l'Euphrate et son luxe superbe ? 
Que m'importe Paris et son, art dangereux? 
Si tous deux enfoncés dans l'épaisseur de l'berbe. 
Ou dans ces blés flottans y dont l'or, sur tes cbeveux y 
Ornement importun , vient se courber en gerbe ^ 
Je te trouve plus belle , et moi plus amoureux? 
Ah I loin des faux plaisirs dont la richesse abonde y 
Crois-moi, l'amant heureux qui, seul au fond du bois, 
Te caresse au doux bruit et des vents et de l'onde , 
Est au-dessus des rois qui gouvernent le monde , 
£st au-dessus des dieux qui gouvernent les rois. 



LA JALOUSIE. 



Mais pourquoi donc ce rival odieux 
Rôde-t-il sans cesse à ta porte ? 
Pourquoi ces billets qu'on t'apporte 
Avec un soin mystérieux? 
Que veut cette foule idolâtre 
De papillons dorés, d'insectes orgueilleux, 
JÈiégies, 2i3 



L 
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Qui bourdonne à ta suite, et t'annonce en tous lieux 
Que fais-tu la dernière au sortir du théâtre ? 
Que fais-tu la première au temple de nos dieux? 
Pardonne , ô ma jeune maîtresse ! 
Mon cœur s^inquiète aisément. 

Je ravoûrai , dans ma fougueuse ivresse , 

Je ne sais point aimer paisiblement. 
L'oiseau qui dans ton sein repose mollement ^ 
Et de son bec saisit ta langue enchanteresse , 
D'un enfant au berceau l'innocente caresse , 
Un baiser de ta sœur alarme ma tendresse ^ 
Et désespère ton amant. 

Je suis jaloux de l'ouvrier habile 

Qui de ton corps mesure les contours; 

Je suis jaloux de ce marbre immobile 

Qui, tous les soirs, te voit changer d'atours; 

Je suis jaloux de toute la nature ; 

Et, malheureux, jour et nuit tourmenté, 
Je crois voir un rival caché dans ta ceinture, 
Et sous le tissu fin qui voile ta beauté. 
Revenez , revenez , doux enfaiis de Cy thère ; 
Rameuez^nous la paix et les aimables jeux ; 
Cachez à mes rivaux mou crime involontaire, 
Couvrez ces vils combats des ombres du mystère ; 
Eucharis me sourit , ma grâce est dans ses yeux !... 
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L'ESPOIR TROMPE. 



xjxjkvn je perdais les plus beaux de mes jours 

Si doucement aux pieds de ma misiitFesse y 

J'imaginais , dans ma crédule ivresse , 

Qu'un tel bonheur devait durer toujours. 

Qu'importe , bêlas ! me disais-je k moi-même y 

Que le temps vole? il doit peu m'alarmer. 

Après mille ans peut-on cesser d'aimer 

Ce qu'une fois éperdûment on aime? 

Quand j'aurai vu y moins bouillant dans mes vœux. 

S'évanouir les erreurs du bel âge , 

£t que mon front , dégarni de cheveux y , 

M'avertira qu'il est temps d'éf re sage , 

Rendu pour lors à mes premiers penchans y 

J'irai , j'irai loin d'un monde volage y 

De mes aïeux cultiver l'héritage , 

Tondre ma vigne et labourer mes champs. 

Dans mon foyer ma compagne fidèle , 

Mon Eucharis viendra donner des lois ; 

Le doux ramier reconnaîtra sa voix y 

£t mes agneaux bondiront autour d'elle. 

Elle saura , dans la saison nouvelle y 

Porter des fleurs au jeune dieu des bois : 



272 ENCYCLOPÉDIE POÉTIQUE. 

Elle saura , puissaut fils de Sémèle , 
T'offrir les dons du plus riche des mois y 
Et surcharger ta couronne immortelle 
D*un raisin mûr qui rougira ses doigts. 
Mon Eucharis fermera ma paupière. 
Oui, je mourrai dans ses embrassemens ; 
Et là , sans pompe , un jour, la même pierre y 
Sous des cyprès , unira deux amans. 

Je le disais : quelle erreur insensée ! 
Quel fol espoir enivrait ma pensée ! 
Les vents, hélas! en tourbillons fougueux. 
Sur l'Océan ont emporté mes vœox. 
Mon Eucharis est trompeuse et parjure ! 
Qu'ai-je donc fait? et quelle est son injure ? 
Âi-je un seul jour, négligeant ses attraits , 
A ses beaux yeux coûté de tristes larmes^ 
Ai-je , la nuit, dans des festins secfets. 
Par mes clameurs ou mes chants indiscrets , 
En l'éveillant , excité ses alarmes ? 
Dans mon malheur si j'ai pu l'ofTcnsery 
Je cours m'offrir à sa main vengeresse : 
De tout mon sang je suis près d'elFacer 
Les pleurs jaloux qu'a versés sa tendresse. 
Mais tremble , ô toi qui ris de mon tourment ! 
Tremble ! l'Amour t'en réserve un terrible : 
Censeur malin , crains cet arc invincible , 
Qui, d'un seul coup, frappe et venge un amant. 
Pour avoir ri des maux de la jeunesse , 
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A ses chagrins pour avoir insulté , 

Que d'imprudens j*ai vus , dans leur vieillesse y 

Tendre leurs mains aux fers de la beauté, 

Balbutier un aveu ridicule, 

Se parfumer, parer leurs cheveux blancs; 

Et , tout transis au pied d'un vestibule , 

De leur martyre amuser les passaus ! 

Ah! si je puis, revoyant l'inhumaine, 

Seule un instant du moins l'entretenir ; 

A ses genoux si le sort me ramène , 

Peut-être , hélas ! mes tourmeus vont finir. 

Mon Eucharis connaîtra ma tendresse ; 

Elle craindra de me désespérer : 

Heureux l'amant quitté de sa maîtresse , 

Qui la rencontre , et qu'elle voit pleurer ! 

LA DOULEUR. 



J E n'ai plus d'Eucharis : que m'importe la vie ? 
O nuit ! viens dans ton ombre ensevelir mes yeux ! 
Je n'ai plus d'Eucharis ; après sa perfidie , 
Je ne veux plus revoir la lumière des cieux. 
Moi qui , près d'elle assis dans ^n char radieux , 
Marchais environné de la publique envie ! 
Moi qui , paisible roi , dans son âme asservie , 
Eclipsais l'univers , effaçais tous les dieux l 

a3* 



- -^^ ^ 
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De sa haine aujourd'hui, monument déplorable^ 

Dans la foule importune esclave confondu, 

Triste , et mouillant de pleurs sa porte inexorable , 

Hélas ! j'exhale en vain ma plainte misérable 

Au milieu des frimas sur la pierre étendu ! 

Le voilà donc le prix de ma longue tendresse l 

Qui croira désormais à ses attraits menteurs^ 

Après sept ans entiers de bonheur et d'ivresse y 

Il faut me détacher de ses bras enchanteurs. 

Je vais donc maintenant, tel qu^un ramier sauvage , 

Qui , sur le rocher nu , lamente ses ennuis , 

Seul dans un lit désert, déplorant mon veuvage y 

Mesurer tristement le cercle entier des nuits? 

Du moins , l'amant trahi d'une beauté cruelle ^ 

Qui , ne pouvant fléchir ses injustes mépris , 

Se venge en l'imitant , forme une amour nouvelle , 

D'un regret moins amer voit ses beaux jours flétris : 

Mon sort à mpi , mon sort , en perdant Eucharis , 

Est de ne pouvoir plus aimer une autre qu'eUe ! 

Employez l'artifice , étalez mille atours ; 

Non , vous ne m'aurez point, orgueilleuses maltresses ; 

Eucharis a reçu mes premières caresses, 

Eucharis obtiendra mes dernières amours. 



ÉLÉGIES EROTIQUES. a^S 



LA COLERE. 



Oui , tout Paris sait ta noirceur^ 
Tout Paris sait ta perfidie : 
Va chercher maintenant , impie y 
Quelque stupide adorateur 
Pour exercer ta dure tyrannie ! 
Je romps mes fers ; ingrate y ]e t'oublie 
Le désespoir t'arrache de mon cœur. 
Uue autre au rang de ma maîtresse 
Va monter ) le front ceint d'un immortel feston : 
Une autre jouira du glorieux renom 
Que t'avait promis ma tendresse. 
Pour elle , sur des tons divers 
Montant ma voix, dans mon juste délire > 
Je veux des cordes de ma lyre 
Tirer les plus aimables airs, 
£t la célébrer dans des vers 
Si doux y qu'après soixante hivers 
L'amant se plaise à les relire. 
Pour tracer son portrait brillant 
Je suivrai , s'il le faut , ma douce fantaisie : 

L'Aurore, au bord de l'Orient , 
Aura paru moins belle aux peuples de PAaie; 
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Tu pâliras, en la voyant, 
De fureur et de jalousie.... 
Pardonne , pardonne , Eucharis ; 
N*eu crois pas mes dédains , n'en crois pas ma colè 
Italie autre n'entrera dans mou lit solitaire , 
Nulle autre ne vivra dans mes derniers écrits. 
Avant que ta beauté sorte de ma mémoire , 
On verra l'eau suspendre et rebrousser sou cours ; 
Le soleil oublira de dispenser les jours , 
£t le peuple français de voler kla gloire. 
Sois plus coupable encor, je t'aimerai toujours. 
Je t'aimerai : voilà ma destinée ! 
Oui , malgré ton crime odieux y 
Je ne saurais haïr tes yeux ; 
Ces yeux encor si chers à mon âme étonnée , 
Ces yeux, mes souverains, mes astres et mes dieu 
Cent fois , par eux, il m'en souvient, cruelle ! 
Tu m'as juré de me garder ta foi» 
Jusqu'au tombeau d'être toujours à moi, 
£t de mourir amoureuse et fidèle. 
Tu voulais que ces yeux charmans , 
Tout d'un coup , détachés de leur double paupière 
Punissent ton erreur, si jamais, la première, 
On te voyait changer et trahir tes sermens. 

Et tu peux les lever encore 
Vers ce ciel outragé qu'indignent tes rigueurs ! 
Et ta ne frémis pas d'armer ces dieux vengeurs 
Que ton impunité trop long-temps déshonore ! 
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Dis-moi , qui te forçait d'imiter la pâleur, 
Et de meurtrir ton seiu de tes ongles barbares? 
Dis-moi, qui te forçait, dans ta feinte douleur, 
De répandre , k regret , quelques larmes avares ? 

Fiez-vous donc , tristes amians , 
Aux soupirs, aux faveurs, aux transports de vos belles ! 
Ab ! croyez moi, saisissez les instans 

Qui vous sont accordés par elles : 

Il n^est point d'amours étemelles : 

Il n*est point de plaisirs constans. 



A UN RIVAL. 



X u ris , dans ta barbare ivresse , 
Des maux qu'endure mon amour : 
Objet des caprices d'un jour, 
Triomphe , insulte à ma détresse ; 
Triomphe, crois-moi : le temps presse ; 
Demain ta cruelle tendresse 
Gémira peut-être k son tour. 
Crois- tu déjà que l'infidèle 
Pour toi parfume ses cheveux ? 
On sait quel jeune ambitieux 
Est eu secret préféré d'elle : 
Tu n'es plus rien ; c'est à s^ yeux 



■ •-■*■ 
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Que l'ingrate veut être belle *, 

Tu ne connais pas les dédains 

De cette amante impérieuse y 

Et sa colère impétueuse , 

Et ses caprices inhumains ! 

La paille errante et passagère ^ 

Qui dans Pair tourne en s^élevant^ 

La laine éparse au gré du vent , 

La feuille du tremble mouvant 

Est moins inconstante et légère. 

Cent fois plus terrible en ses jeux 

Que la cascade vagabonde 

Qui, des Apennins orageux ^ 

Se précipite y écume, gronde. 

Et roule dans les champs fangeux ; 

Ou que la mer Adriatique, 

Quand, des bords d^Europe et d* Afrique » 

Deux vents déchaînés dans les airs^ 

Jusque dans le sein de Venise , 

Sur le dos de Neptune assise , 

Font bouillonner les flots amers. 
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LA RESIGNATION. 



XjRiâoir& cette lyre inutile; 
£uchans n^eutend plus mes airs : 
Quittons les bois de Lucrétile 
Et l'empire du dieu des vers. 
Cherchez désormais qui tous chante ^ 
G mèie des tendres Amours ! 
Je perds l'illusion touchante 
Qui seule embellissait mes jours. 
Doux plaisirs y voluptés légères , 
£t vous . m'aitresses mensongères y 
Je vous dis adieu pour toujours. 
Mon vaisseau , battu par l'orage y 
A fui sous les flots écumans ; 
Par le péril ren^u plus sage ^ 
J'abjure mes égaremens; 
Je gagne le port à la nage^ 
Et sur le sable du rivage 
Je dépose mes vétemens, 
Pour instruire de mon naufrage 
Le peuple insensé des amans. 
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A MA MUSE. 



jnLHovR le veut, retounions à Cythère £ 

Muse , renonce à tes sages loisirs. 

Ce dur enfant , sur mon luth tributaire y 

M'ordonne encor de vanter ses plaisirs. 

N'irritons pas son humeur volontaire ; 

Obéissons , quels que soient ses projets : 

Ma Muse, uu jour, tranquille et solitaire ^ 

Tu traiteras de plus nobles sujets. 

Tu chanteras nos forces renaissantes , 

D'un règne heureux monumens immortels, 

Nos bords couverts d'enseignes menaçantes , 

Sous nos vaisseaux les deux mers blanchissantes, 

Et l'Amérique emhrassant nos autels ; 

Tu nous peindras de son tiiple tonnerre 

Louis armé pour maintenir ses droits , 

Donnant la paix au reste de la terre , 

Humiliant la superbe Angleterre , 

£t de son joug affranchissant vingt rois. 

Dis maintenant les faveurs des hergères , 

£t les larcins des fortunés amans , 

Leurs démêlés , leurs fureurs passagères , 

£t leurs transports , et même leurs tourmens. 
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Je reprendrai les molles élégies : » 
Courez , mes vers y sur des pieds inégaux^ 
Et ramenez au milieu des orgies 
Tous les Amours en triomphe à Paphos. 
Applaudissez, 6 nymphes du Permesse ! 
Tressez des fleurs pour votre nourrisson : 
Eutourez-moi, tendre et belle jeunesse : 
Je tieus pour vous école de.sagefite; 
Ecoutez bien ma dernière leçon. 
Heiucux , cent fois heureux l'objet aimable 
Dout le doux nom couronnera mes vers î 
Mes vers seront un monument durable 
De sa beauté qu'encensa Punivers. 

Thèbes n'est plus : tout ce vaste rivage 

IV'est qu'un amas de tombeaux, éclatans. 

Sparte, Ilion , Babylone et Carthage 

Ont disparu sous les efforts du Temps. 

Le Temps , un jour, détruira nos murailles^ 

Et ces jardins par la Seine embellis; 

Le Temps , un jour, aux plaines de VersailleSi 

Sous la charrue , écrasera les lis. 

^e craignez rien de sa rigueur extrême y 

(J charme heureux de mes derniers beaux jours! 

Begardez-vous , et songez qui vous aime; 

Du ciel le Temps a chassé les dieux même : 

Ils sont tombes *, mais vous vivrez toujours. 



JBlésies, 



H 
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A CATILIE. 



OoKGEs-T bien , ma bergère ^ 
XJne heure après le lever 
De rétoile de ta mère , 
Dans ton réduit solitaire 
Ce soir j*irai te trouver. 
La nuit de crêpes couverte 
Protégera nos plaisirs ; 
Laisse ta porte entr'buverte 
Au tendre essaim des Désirs. 
Écarte de mon passage 
Tout fer ou marbré inhumain; 
£t d*un pied discret et sage 
Interrogeant le chemin , 
Si mon doux péril te touche y 
Fais qu'au signal de ma bouche 
Je rencontre encor ta main 
Pour me guider vers ta couche. 
Ciel ! qiie ce temps si léger 
Parait long quand on espère ! 
Le soleil sous l'hémisphère . 
Ne veut donc pas se plonger ? 
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Accourez , humides Heures 
Qui présidez à la nuit ; 
Répandez sur nos demeures 
Ce calme heureux qui tous suit. 
O fleurs , pressez-vous d*éclore 
Pour mes desseins les plus doux ! 
Et toi, sommeil que j'implore , 
Jusqu'au retour de l*auror-e 
Assoupis Fœil des jaloux ! 



LES BAISERS. 



JJiETJx ! que ta bouche est parfumée ! 
Donne-moi donc vite un baifer. 
Encore un , 6 ma bien-aimée ! 
JDe quel feu dévorant je me sens embraser ! 
Prends ! sois heureux : en voilà vingt , Betlnlle f 
En voilà trente , en voilà cent en sua: 
Est-ce assez ? — Non. — Je t'en donne encor mille. 
Es-tu content? — Las ! je bràle encor ph» ! 
•— Et combien donc f ingrat, pour apaiser ta flamme 
Te faut-il aujourd'hui de baisen amoureiixl 

Autant , répondis-je y 6 mon âme ! 
Que septembre mûrit, sur les coteaux pierreux 
De Pomar ou d'Arbois , de raisins saroottox ; 
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Autant qu'on voit dVpis jaunissans dans la plaine , 
Ou de grains entasses dans le sable des iners ; 
Autant qu'on voit briller, dans une nuit sereine, 
D'étoiles , de soleils et de mondes divers. 
Quand tu m'en donnerais dès la naissante aurore , 
Quand tu m'en donnerais jusqu'au déclin du jour, 
Plus altéré le soir, le soir, mourant d'amour, 
Je t'en demanderais encore !.... 



A EUCHARIS. 



jiiST-CE bien vous qui m'écrivez , 

Vous qui seule avez fait ma peine , 
Et dont mes tristes yeux , de larmes abreuvés ^ 
N'ont pu long-temps fléchir ni désarmer la haine I 

Dieux! quels funestes souvenirs 
Ces traits jadis si chers réveillent dans mon âme l 
O douce illusion de ma première flamme ! 
tendre emportement de mes premiers plaisirs! 

£b ! quelle est donc votre espérance 1 

Vous semblez revenir à moi 
Après quatre ans entiers d'erreurs et d'inconstance ! 
Vous , qui m'avez trahi , vous réclamez ma foi l 

Il n'est plus temps : une autre. a ma tendresse, 
£t m'a fait oublier votre injuste rigaenr. 
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Aussi belle que vous, incapable d^adrefise. 
Son modeste maintien y ses yeux pleins de douceur^ 
Son cœur simple et naïf, sa docile jeunesse , 
Tout promet k mes feux un retour moins trompeur. 
CVn est fait, Eucharis , je ne veux plus vous suivre : 
L^amour ne renaît point; il est mort entre nous. 
Mais le nœud qui vous reste est encore assez doux ^ 
A Pamour qui n^est plus Pamitié doit survivre. 
L'amitié vous rendra toujours 
Présente et chère à ma mémoire ; 
Et quand de ces instans si courts , 
Remplis par mon bonheur, mais perdus pour ma gloire^ 

La mort viendra trancher le cours ; 
Quand mes plus chers amis , environnant ma couche , 
Pour me cacher leurs pleurs, détourneront leurs yeux, 
Et, retenant mon âme errante sur ma bouche, 

Recevront mes derniers adieux y 
Alors peut-être , alors la tendre Catilie , 

En proie au plus cruel chagrin , 
Ses longs cheveux épars, d'un froid mortel saisie , 
Pour la dernière fois permettra , sans envie , 
Que votre main tremblante , aidant sa faible main^ 
Soutienne sur son cœur ma tête appesantie. 
Mes yeux , prêts à la perdre , hélas ! et sans retour, 
Chercheront, pour la voir, un reste de lumière ; 
Et sa main que j'aimais , au doux éclat du jour. 
Sa main seule , Eucharis , fermera ma paupière. 
Vous fûtes ma première amour. 
Mais elle sera la dcruière. 2 [* 



L;^ 
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A CATILIE, 

QUI VENAIT DE SE MA.RIER. 



X/Affs la contrainte et les alarmes 
Je vois s^enyoler nos beaux jours : 
La douleur a flëtri vos charmes y 
Et mes yeux k yerscr des larmes 
Semblent condamnes pour toujours. 
O la plus belle des maîtresses ! 
Mon bonheur a^est évanoui : 
Je perds vos touchantes caresses. 
Hclas ! et de ces biens dont j*ai trop peu joui , 

II ne me reste que ma flamme , 
Vos lettres , mes regrets y mes désirs superflus ^ 
£t la triste douceur de nourrir dans mon âme 
L'étemel souvenir d'un bonheur qui n*est plu«! 
Tout brûle autour de moi, tout aime^ 
Tout s'enivre de voluptés : 
Deux à deux, vers le bien suprême 
Je vois tous les cœurs emportés. 
Sans crainte k la ville , au village y 
On forme des liens charmans ; 
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Et l'univers n'est qu'un bocage .^ 
Peuplé de fortunés amans. 
L'Amour, d'une 4ouce folie 
Prend soin de remplir leurs piomens. 
PI^ous seuls , ma chère Catilie f 
Nous seuls éprouvons ses tourmens. 
Sans témoins , une loi sévère 
Me défend de vous approcher ; 
A l'œil d'un époux ou d'un père 
Toujours soigneux de me cacher, 
Depuis une semaine entière , 
Je n'ai pu seulement toucher 
La main et si douce et si chère 
Où , sans exciter leur colère. 
Du mortel le moins téméraire 
La bouche a droit de s'attacher. 
A table , aux jeux , on nous sépare ; 
Nos Argus veillent en tousjieux; 
£t , recherchant d'un œil avare 
Les pleurs qui roulent dans vos yeux y 
Ils se font un plaisir barbare 
De troubler jusqu'à nos adieux. 
Mais ne craignez point , ô mon âme ! 
Que leur inflexible rigueur 
Éteigne ou lasse mon ardeur ! 
Mes chagrins même et leur fureur 
Vous tendent plus chère à ma flamme. 
Ah ! si , malgré leurs soiua jaloux , 
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Mon cœnr se fait entendre au vôtre , 
Mon sort est encore assez doux ! 
J'aime mieux souffrir avec vous , 
Que d*être heureux avec une autre. 



AUX MANES D'EUCHARIS.O) 



XJepuis que tu n*es plus , depuis que je te pleure y 
Le soleil a fini , recommencé son tour : 

Je puis enfin vers ta demeure 
Tourner mes tristes yeuK lassés de voir le jour, 
O toi , jadis l'objet du plus ardent amour ! 
Toi, que j'aimais encor d'une amitié si tendre ^ 

Eucharis , si tu peux m'entendre , 
Des bords du fleuve affreux qu'on passe sans retour^ 
Reçois ces derniers vers que j'adresse à ta cendre ! 
Lorsque du sort , si jeune éprouvant la rigueur, 
Tu périssais y hélas ! d'un mal lent et funeste \ 
Moi-même, tu le sais, consumé de langueur. 
Je voyais de mes jours s'évanouir le reste. 
Tu mourus : à ce coup , j'en atteste les dieux, 
Je demandai la mort ; j'étais prêt à te suivre ; 

(i) Elle mourut peu «le temps après le mariage de Catilie. C 
le cociu- plein de te» •ourenirt, que Bertin «bandonaa la Francf 
^7^9) P^^^ ^l**^ '^ maiier ea Aonérique. 
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V mes plus chers amis j^avais fait mei^ adieux, 
^atilie k l'instant vint s'offrir à mes yeux , 
rie serra sur son cœur, et je promis de vivre. 

Trop heureux sous sa douce loi , 
îUe-méme aujourd'hui permet que je t'écrive : 
Tout ce qui te connut te regrette avec moi , 
et cherche à consoler ton ombre fugitive. 

Déjà y les yeux mouillés de pleurs y 
et brisant son beau luth , qui résonnait encore y 

Le doux chantre d'Éléonore 
Sur tes restes chéris a répandu des fleurs. 
1 t'élève un tombeau : c'est assez pour ta gloire. 

Moi, plus timide, tout auprès 

Je choisis un jeane cyprès; 

£t là je grave notre histoire. 
L ce mot , Eucharis , ne va point t'alarmer. 
ioin de moi tous ces noms dont un amant accable 

L'objet qu'il cesse de charmer! 

Le temps a dû me désarmer, 

£t ton cœur n'est point si coupable, 
'our un autre que moi s'il a pu s'enflammer^ 

Sans doute il était plus aimable.... 

Hélas ! savait-il mieux aimer? 
T'importe : dors en paix, ombre toujours chérie 
l'un reproche jaloux ne crains plus la rigueur : 

Ma haine s'est évanouie, 
'u fis , sept ans entiers , le bonheur de ma vie *, 
'est le seul souvenir qui reste dans moii cœur. 



EXTRAIT 

DES AMOURS DE D. G.*** 



Nourri, dès sa première jeunesse, des écrits sëduisans de 
Tibulle et d'Ovide, M. D. G*** avait à peine dix-sept 
ans, lorsque, écrivant sous la dictée de son cœur, il 
essaya de faire passer dans ses vers ce feu divin, 
ces grâces touchantes qui distinguent les chantres de 
Corine et de Délie : le succès justifia son entreprise. 
Ses Amours , comme ceux de Farny et de Bertin, de- 
vinrent le bréviaire des belles. Le mérite personnel et 
les connaissances profondes de M. 27. G*** lui ayant 
valu, depuis nombre d*années, une des places les pins 
importantes et les plus honorables de l'Université de 
France , il a dû cesser tout commerce arec les muses 
légères, pour se livrer entièrement à ses devoirs. Il 
nous pardonnera néanmoins, nous l'espérons, d'avoir 
recueilli quelques vers, enfans de sa jeuiiesseï pour les 
mettre an rang de ceux qui caractérisent nos premiers 
erotiques français. 



LE SONGE. 



Xjâssé d'un ingrat esclavage , 
Dans le silence plein d'horreur 
D'une forêt sombre et sauvage ^ 
J'avais égaré ma langueur. 
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Loin de la beauté qui m'engage 
Je voulais fuir ; mais dans mou cœur 
J'avais emporté son image. 
Couché sous un mome feuillage , 
J'allais mourir de ma douleur. 
Touché de ma peine cruelle , 
Du sommeil le dieu bienfaisant 
Vint alors suspendre, un moment ^ 
Les maux de mon âme fidèle. 
Du jour qui fuyait de mes yeux 
A peine j'eus perdu l'usage , 
Je vis , sur l'azur d'un nuage , 
L'Amour qui descendait des ci eux. 
Il avait les traits de l'enfance ; 
Dans sa main brûlait un flambeau; 
Son front était ceint d'un bandeau ; 
Son air doux peignait l'innocence. 
Sur ses lèvres errait encor 
Le souris malin et folâtre ; 
£t sur ses épaules d'albâtre 
Flottait un carquois brillant d'or. 
Enfin , d'une voix douce et tendre : 
— Eh quoi ! me dit ce dieu charmant , 
Au premier assaut , chancelant , 
Ton courage est las d'entreprendre ! 
Le ciel , d'un mur de diamant y 
]\'a point armé le cœur des belles. 
Pour subjuguer les plus rebelles^ 
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Il sufflt d'un effort constant. 
Une longue persévérance 
Peut dompter les plus durs métaux. 
Le temps courbe à robéissance 
Le front superbe des taureaux. 
Par degrés , le fruit de la treille 
Mûrit au faite des coteaux. 
Par degrés , la rose vermeille 
S'entr*ouvre et se voûte eu berceaux. 
L'onde , au sein de la rocbe aride ^ 
Se fraye une route, et s'enfuit; 
£t le ruisseau, d'abord timide. 
Bientôt s'enfle en torrent rapide 
Dont les flots roulent k grand bruit. 
Le plaisir , ainsi que la gloire , 
Cède au courage aide du Temps. 
Vœux, soins, soupirs, larmes , sermenSi 
Pour fixer enfin la Victoire , 
Voilà les armes des amans. 
De l'objet que ton cœur adore 
La rigueur n'est point sans retour. 
Dans son âme il fait nuit encore \ 
Mais un rayon de ton amour , 
Dès demain , peut y faire éclore 
L'éclat désiré d'un beau jour. 
Tantôt soumis , bumble et sincère f 
Attends l'aurore du désir ; 
Tantôt; doucement t«Âiéraire| 
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Provoque Pinstant du plaisir. 

Presse, gémis, pleure, conjure. 

Vante -lui l'éclat de ses yeux , 

L'élégance de sa coiffure , 

La fleur qui lui sert de parure , 

Son pied mignon et gracieux. 

Atteste k la fois tous les dieux; 

Les vents emportent le parjure ^ 

£t Vénus en rit dans les cieux. 

A lors d'une flamme éloquente 

Ses beaux yeux pourront se remplir; 

Alors de sa gorge brûlante 

Pourra s'échapper un soupir. 

Ce n'est plus cette humeur altière 

Qu'irritait un larcin léger. 

Déjà , près de Thaïs moins fière y 

Sans crime tu peux tout oser. 

Si le feu d'un premier baiser 

Allumait encor sa colère , 

Un second saura l'apaiser. 

Mais ne tarde plus : le temps vole. 

On ne peut pas aimer toujours. 

Dans les champs que l'hiver désole , 

Quand Flore a triomphé d'ÉoIe , 

On voit renaître'les beaux jours. 

Le papillon , fier dé ses ailes, 

Sort au printemps d^un long sommeil , 

£t , plus brillant à son réveil , 

élégies, 2.5 
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Va caresser les fleurs nouvelles. 
De l'arbuste aimé de Phœbus 
Le temps respecte la parure ; 
Vainement soufUe la froidure , 
Le myrte sacré de Vénus 
Garde une immortelle yerdure. 
L'homme seul vieillit tous les ans; 
Mais rien ne lui rend sa jeunesse. 
S'il n*a joui de son printemps , 
Sous la faux du Temps qui le presse f 
Courbé bientôt en cheveux blancs , 
Combien il pleure les momeus 
Qu'il a perdus pour la tendresse ! 
Réduit à traîner dans l'ennui 
Une vieillesse solitaire , 
Il ne trouve pas un ami 
Pour fermer sa triste panpiére ; 
Et jamais une amante en deuil, 
Dont la douleur hausse les charmes^ 
Ne vient porter, à son cercueil 
L'annuel tribut de ses larmes : 
Tandis que , fidèle au plaisir ^ 
Celui que le présent console 
Des outrages de l'avenir , 
Pour l'âge où le bonheur s'envole 
Garde du moins un souvenir. 
Souvent d'une fleur printanière 
11 sait cncor, dans un festin ^ 
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Parer sa tête octogénaire ; 
£t lorsque Parrêt du destin , 
De son existence légère y 
A coupé Je fil incertain , 
Alors y par une pente aisée y 
Dans le séjour de PÉlysée 
Vénus le conduit par la main. 
Une lumière toujours pure 
Embellit ces aimables lieux ; 
Toujours féconde sans culture ^ 
La terre y prévient tous les yœux. 
Là , près de la rose naissante y 
Pour former des bosquets ombreux y 
Croissent le lis majestueux y 
Et la violette odorante y 
Et le lilas voluptueux. 
Au doux bruit des eaux fugitives y 
Là, mille oiseaux mélodieux 
Unissent leurs chansons plaintives ; 
Les bois semblent harmonieux, 
Et le zéphir officieux 
Nourrit la fraîcheur de ces rives 
Que fuit Paquiloû rigoureux. 
Unis à des groupes de belles y 
Au bord des ruisseaux toujours clairs , 
Là y des groupes d*amans fidèles 
Soupirent d'éternels concerts 
Mêlés de danses éternelles. 
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Le vallon prolonge leurs airs , 
L'ccho se plaît à les redire; 
£t Venus, par uu doux sourire, 
Applaudit à leurs jeux divers. 
C'est sur ce fortuné rivage 
Quii vient errer paisiblement 
L'heureux mortel qui, toujours sage. 
Sut vivre et mourir en aimant. 
La douce odeur de Pambroisie 
Y parfume ses beaux cheveux , 
'ïlt la rose aux myrtes unie 
Serpente , enguirlande fleurie , 
Autour de son front gracieux.... 
Alors d'une flèche dorée 
L'Amour me touche en souriant. 
Je me réveille; et, dans l'instant ^ 
Adieu la chimère adorée 
Dont j'étais séduit en dormant! 
Pour en prolonger la durée , 
Je voulus m'endormir encor : 
Le sommeil trompa mon effort. 
Pourtant , en détruisant mon songe ^ 
L'Amour ne m'a point tout 6të; 
Je n'ai perdu qu'un vain mensonge ; 
L'espoir dans mon âme est resté. 
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LA NUIT. 



JLlÉjrA la nuit sur la nature 
A tendu son yoile brillant. 
Phœbé des bois sillonne Pombre obscure • 
Et fait jouer à travers leur verdure 
L'éclat douteux de son flambeau tremblant. 
Que j'aime à voir, dans sa course inconstante ^ 
Le cristal léger des ruisseaux 
Réfléchir la clarté mouvante 
Dont la lune argenté leurs flots ! 
Je n'entends plus ta voix touchante ^ 
Aimable Amphion des oiseaux I 
Le zéphir seul soupire à travers ces rameaux , 

Et, de son aile caressante , 
Agite, en frémissant, la cime des berceaux. 

Quel silence profond dans la nature entière ! 
Tout est calme. Moi seul, occupé de mes maux^ 
Je gémis. L'ombre en vain a chassé la lumière : 
'Morphée a fui de ma paupière. 
L'Amour connait-il le repos? 
Jeune beauté , qui fais le destin de ma vie y 
Si quelque jour l'Amour vainqueur 
Peut fléchir ton âme attendrie y •> 
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Puisses-tu n^en goûter jamais que la douceur ! 
Maintenant , loin de moi , mollement assoupie y 
Exempte des tourmens qui déchirent mon sein y 
Tu dors! Que ton sommeil soit, ô ma tendre amie^ 
Aussi rafraîchissant que Pair pur du matin! 
Sur ta couche parfumée 
Repose paisiblement, 
Comme , au printemps , la goutte de rosée 
Bepose en paix sur le lis odorant , 
Quancf , au lever de Paurore y 
Zéphir y qui sommeille encore jj 
Retient son soufQe inconstant. 
Vous , dont rimposture innocente y 
Quand la nuit a fermé mes yeux y 
Vient parfois égarer mon âme nonchalante 
Au milieu des ris et des jeux. 
Songes légers y quittez les cieux: 
De vos douces erreurs bercez ma jeune amante. 
De l'âge d'or y à ses yeux enchantés ^ 
Offrez par-tout les riantes images: 
Le cristal des flots argentés, 
£t l'azur d'un ciel sans nuage y 
Et les lilas touftus , autour d'elle agités y 
Balançant sur son front la fraîcheur et l'ombrage. 
Dans le silence des bois, 
Que son oreille attentive 
De Philomèle plaintive 
Entende gémir la yoix. 



ÉLÉGIES EROTIQUES. 2^9 

L^âme exempte de tendresse 
A la douleur peut s^ouyrir ; 
Et quelquefois la tristesse 
Est voisine du plaisir. 
Egarez-la sous un toit de verdure , 
Loin des regards d'un indiscret Amour. 
Là f que sans voile , et n'ayant pour parure 
Que ses attraits , au sein d'une onde pure 
Elle trouve un rempart contre les feux du jour. 
Que des plaisirs l'essaim fidèle 
La prenne pour Vénus au bain ; 
Que l'un d'eux folâtre autour d'elle « 
Comme le papillon badin 
Près de la rose jeune et belle 
Qui vient de s'ouvrir au matin ; 
Qu7un autre , du bout de son aile , 
Pour l'embaumer des plus douces odeurs ^ 
Complaisamment vienne agiter les fleurs 
Que produit la saison nouvelle. 
Plus loin , au fond de ces beaux lieux y 
A l'abri d'un feuillage sombre y 
Peignez l'Amour couché nonchalamment à Tombre ^ 

Évitant la chaleur des cieux. 
Mais craignez d'alarmer la timide innocence ! 
Peignez l'Amour sans arc , sans carquois et sans traits^ 
Paré seulement des attraits 
Dont s'embellit l'heureuse enfance. 
Songes rians , doux imposteurs , 
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Alors achevez votre ouvrage. 
Dans un coiu du tableau , prêtez à mon image 
Tout le charme de vos couleurs. 
A mes regards donnez des traits de flamme ^ 
A ma voix un sou plus flatteur : 
Les yeux sont le miroir de Tâme y 
L'oreille est le chemin du cœiu:. 
Que mes soupirs y mon trouble , et même mon silence> 
Empruntent , pour parler , la langue de l'Amour ; 
Sur mon front éloquent exprimez tour-k-tour 
Le désir y le respect, la crainte^ Pespérance| 
Le désespoir.... Je yeux , à ses genoux^ 
Tantôt timide, et tantôt téméraire , 
Par mes larcins aUumer son courroux y 
Par mes sermens apaiser sa colère. 
Non , tu ne peux me haïr ! 
Do¥S en paix, ô toi que j'aime l 
Des rêves de la nuit même 
Le réveil peut s'embellir. 
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L'ART DE PLAIRE. 

A THAÏS. 

JL u dis : rc Pour fixer un amant y 

« Non , je n^ai point assez de cliannes. » 

Et tu pleures en le disant ! 

Cesse de craindre , aimable enfant ; 

Ta beauté même est dans tes larmes. 

Paime ton souris gracieux, 

L'éclat de tes lèvres de rose , 

Ton front où la pudeur repose , 

Et le bleu tendre de tes yeux. 

J'aime ta voix douce et sonore y 

Ton pied mignon , et ton teint frais 

Comme la fleur qui vient d'éclore ; 

Mais, crois-moi, j'aime mieux encore 

Ta belle âme que tes attraits. 

Hélas ! le plus léger nuage 

Du jour fait pâlir la clarté. 

Le frêle éclat de la beauté 

S'eufuit comme une ombre volage y 

Et ne laisse après son passage 

Que le regret d'avoir été. 
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Si l'amour ne le vivifie , 

Le plus joli visage est mort ; 

C'est le marbre informe qui dort 

£n attendant l'art et la yie. 

Deux mots forment l'art de charmer ; 

L'amour les dicte à la nature. 

« Belles, dit-il y pour enflammer , 

M L'àme en sait plus que la figure : 

u Le secret de plaire est d'aimer. » 



AU ZEPHIR. 



XliS'Moi, léger amant de Flore y 
Zéphif) jaloux de mon bonheur| 
Vis-tu rien de plus enchanteur 
Que le jeune objet que j'adore 1 

Où trouver un œil plus charmant , 
Une langueur aussi touchante ^ 
Une taille plus élégante. 
Un son de voix plus séduisant? 

Flore a-t-elle dans sa corbeille 
Des fleurs plus fraîches que son teint? 
Quelle rose est aussi vermeille 
Que le bouton de son beau seio 1 
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Tuis ses cheveux , Zéphir volage ! 
L'Amour t'y tiendrait arrêté. 
Mais , hélas ! quelle liberté 
Vaut un aussi doux esclavage? 



L'ABSENCE. 

A THAÏS. 

JJepuis long-temps y beauté légère, 

Un rival m'a ravi ta foi. 

Peut-être , hélas ! il sait mieux plaire ! 

Mais sait-il mieux aimer que moi "i 

Déjà t'entraîne sur ses traces 

L'espoir mensonger du bonheur. 

Loin de moi fuit l'essaim des Grâces, 
)t je reste en ces lieux seul avec ma douleur. 

As-tu vu quelquefois la colombe fidèle , 
>iste sur un rameau , dans l'ombre de la nuit, 
" Rappeler en vain auprès d'elle 

Le ramier trompeur qui la fuit ? 

Ainsi , dans ma longue tristesse , 

Privé de toi , mon seul amour , 
lombieu de fois la nuit suspendra ma tendrcss>? 
'ar de stériles vœux invoquant ton retour ! 
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Pour tromper ton absence et charmer mon veuvage 
(]<>s lieux, peuples du moins des plus doux souvua 
])o nos beaux jours passés me réservent rimat>e. 
J'irai parmi ces fleurs égarer mes loisirs. 

Prés de ce ruisseau qui murmure , 
Je croirai quelquefois entendre tes soupirs. 

Je dirai : Ce lit de verdure 
\'it souvent mou bonheur égaler mes désirs. 

La fleur nouvellement éclose 

Sous les caresses des zéphirs , 

Le papillon baisant la rose , 

Les oiseaux chantant leurs plaisirs : 
Oui , même loin de toi , ces jeux de la nature 
Picudronr. Pamour présent à mou cœur euchauté: 

Au défaut de la volupté , 

Je jouirai de sa peinture. 

Cruelle l puisque tu le yeux , 
Porte en d'autres climats ta flamme illégitime ! 
Qnr le plai>ir, sans moi, t'accompagne en tous lie 
Ptiisscs-tu des remords n'être point la victime! 
13e l'amant que tu fuis tels sont les derniers yobiu 

ïMalgrc mon injure et ton crime , 
Par ton malheur, hélas , je ne puis être heureux ! 
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LE BOSQUET DÉSENCHANTÉ. 



JrouBQuoi , dans cette aimable enceinte y 
Du noir chagrin qui dévore mon cœur 

Tout a-t-il pris la sombre empreinte? 
Léger zéphir , n'as-tu plus de fraîcheur? 
As-tu , tendre fauvette , oublié ton ramage 1 
Vous que Pingrate aimait, vous, innocentes fleurs , 
Simple ornement de ce riant bocage ^ 
Qu'avez-vous fait de vos riches couleurs? 
Qu*avez'VOus fait de vos douces odeurs? 
La nature a perdu sou magique langage ; 
Le charme qu'elle avait fut un charme imposteur!: 
Ainsi que moi , tout est morne , sauvage ; 
£t ces beaux lieux dorment dans la langueur. 
De son flambeau la Vérité m'éclaire j 
Mais qu'elle est triste sa clarté ! 
Hélas l faut-il que sa lumière 
JN'offre à mon oeil épouvanté y 
Au lieu d'une douce chimère , 
Qu'une affreuse réalité ! v 

Objet de haine et de tendresse , 
Toi qui me fuis , toi qui m'aimais y 
Toi dont la vue enchanteresse 
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£ùt, même à la laideur, su prêter des attraits ^ 

£u le perdant pour moi le charme cesse. 

Ulusious de mes premiers beaux jours , 

Transports si doux , flatteuse ivresse y 

Jeux, Ris, Plaisirs, Grâces^ Amours, 

Vous ne bercerez plus mon heureuse jeunesse ! 

Avec Thaïs je vous perds pour toujours ! 
Puisse- je au moins conserver ma tristesse ! 

Puisse- je apprendre à chérir mes douleurs ! 
Bien ne pourra m'ôter ce seul bien qui me reste. 

Cruelle! malgré tes rigueurs 
J'aurai , pour adoucir l'ennui d'un sort ftineste , 
Un souvenir, ton image et mes pleurs. 

{Fin det Élégies Jt M. D. O.icMt) 



LE MAL D'AMOUR 



J 'ÉTAIS le plus joyeux naguères 
De mes folâtres compagnons; 
J'amusais les jeunes bergères 
Avec des jeux et des chansons. 

Depuis le jour que je t'ai vue 
Pour moi les jeux n'ont plus d'attraits ^ 
Brûle d'une ardeur inconnue , 
J\iime le calme des forêts. 
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Veux- je essayer sur ma musette 
Un air léger, vif et joyeux, 
Sous mes doigts elle ne répète 
Qu*un chaut plaintif et langoureux. 

Mon cœur soupire dès Paurore : 
Le jour un rien me fait rougir ; 
Le soir mon cœur soupire encore ; 
Je sens du mal et du plaisir. 

A ton nom seul, belle Egcrie, 

Un trouble secret me saisit; 

Aux bois, aux champs, dans la prairie^ 

Par-tout ton image me suit. 

Qu'au matin le rossignol chante, 
C*estta Yoix qui parle à mon cœur; 
Trouvé-je une rose naissante , 
De ta bouche c'est la fraîcheur. 

Quelquefois je crois, sous un chêne ^ 
Te yoir mollement sommeiller : 
Je respire ta douce haleine ; 
Je veux et n'ose t'cveiller. 

J'envie aux volages zéphires 
Les baisers cueillis sur ton sein : 
Tout , jusqu'à l'air que tu respircà , 
A mon bonheur semble un larcin. 
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Tu l'éveilles; mon âme émue 
Seul un trouble délicieux : 
Sur toi j'aime à fixer ma vue^ 
Et crains de rencontrer tes yens. 

Dans ce voluptueux silence , 
Un soupir échappe à ton sein : 
Plus hardi, vers toi je m'élance ^ 
£t j'embrasse un fantôme vain. 

Quelle que soit la maladie 
Qui, nuit et jour, me fait languir. 
J'en mourrai peut-être , Egérie ; 
Mais je ne veux pas en guérir. 

Sahtt-Féba* 



L'AMOUR. 



JVLes amis , 
Mes ennuis 
M'ont ôté 
Ma gaîté. 
Du chagrin 
Le venin 
Tant flétrit 
Mon esprit) 
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Que le cours 
De mes jours ^ 
Obscurci , 
Raccourci 
Par un noir 
Désespoir, 
Va finir. 
Et s^unir 
Au néant 
Qui m'attend. 
Au printemps 
De mes ans, 
Sans effort, 
A la mort 
Je courrai, 
£t saurai 
La trouver, 
La braver 
Du plus près, 
Et voudrais 
La subir 
Sans sentir 
La douleur, 
La frayeur 
Du trépas. 
Mais , hélas ! 
Ce destin, 
Dont la main 

a6* 
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Tout régit , 
Et prescrit 
Le moment 
D'où dépend 
Le repos 
A mes maux , 
Veut encor 
De mon sort 
Prolonger, 
Surcharger 
Le malheur, 
La douleur, 
Pour jouir 
Du plaisir 
D'enfanter, 
D'exciter 
Mes tourmens 
Plus long-temps. 
Quel est donc , 
Dira-t-on , 
Le démon , 
Le poison 
Qui te rend 
Si dolent? 
Mes amis. 
Plus surpris 
Ne serez, 
Quand saurez 
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Que le mal 
Si fetal y 
Dont languis 
Et gémis 
£n ce jour, 
Est l'amour. 

HOFiTHAir. 



LES ADIEUX 



Jr LUS ne verrai , 

C'est pour la vie y 
Plus n'entendrai 
Ma douce amie I 
Plus ne vivrai î 
Tant doux bocage 
Qu'elle enchantait ; 
Joli rivage, i 
Où son image 
Se répétait; 
Oiseaux volages 
Qu'elle appelait ; 
Tendres herbages 
Qu'elle foulait ; 
Echo sauvage 



3 12 ENCYCLOPÉDIE POÉTIQUE. 

Qui murmurais 
Son doux langage , 
Gentil feuillage 
Qui la couvrais 
De ton ombrage y 
Plus ne verrez y 
C'est pour la vie y 
Plus n'entendrez 
Ma douce amie l 
Vous périrez ! 
Adieu, Zcphirc : 
Bientôt la mort 
Va me conduire 
Au sombre bord 
Que je désire. 
Chêne orgueilleux , 

Boi du bocage, 

Dont le feuillage 

Couvrait nos jeux ; 

Abri tranquille y 

Qui, tous les jours ^ 

A nos amours 

Scr\'ait d'asile ; 

Vaste berceau , 

Betraite sombre, 

Prêtez votre ombre 

A mon tombeau : 

Plus delà vie> 
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Pliu ne verrai, 
Plus n'entendrai 
Ma douce amie!... 
Plus ne yiyrai! 

HOFFUÂV. 



MES REGRETS. 



JJe l'âge heureux de l'innocence 
J'ai perdu le calme enchanteur ; 
Douces erreurs de mon enfance ! 
Vous ne charmerez {^lus mon cœur. 
Au lieu de ce riant mensonge , 
J'ai vu la triste vérité ; 
Malheureux I j'ai vu fuir le songe; 
Le regret seul m'en est resté. 
Hélas! il m'«n souvient encore , 
L'haleine des plus doux zéphirs y 
Le tendre incarnat de l'aurore 
Étaient moins purs que mes désirs. 
Exempt des passions terribles , 
Mon cœur ignorait leurs chagrins ; 
Toutes mes nuits étaient paisibles ^ 
Et tous mes jours étaient sereins. 
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Un arbre était une dryade 
Dont les bras m'offraient un berceau ; 
Mes yeux cherchaient une naïade 
Au fond du plus petit ruisseau. 
Plein d'une imposante magie , 
Quand j'entendais sifUer les vents y 
C'était toujours quelque génie 
Qui maîtrisait les élémens. 
La nuit avait sa jouissance ; 
Tous les fantômes me plaisaient ; 
J'aimais son ombre y son silence , 
J'aimais l'horreur qu'ils me causaient. 
J'aimais l'histoire extravagante 
D'un loup-garou , d'un revenant : 
A son récit, mon âme errante 
Suivait l'esprit en frissonnant. 
Mais l'heure sonne *, mon enfance 
Va s'éclairer d'un nouveau jour ; 
Mon cœur s'émeut, un dieu s'avance; 
J'ouvre les yeux : je vois i'Amourl 
O prestige ! 6 magique ivresse ! 
Dans cet âge délicieux , 
Une amante est une déesse 
Qui, pour nous seuls, quitte lesxieiiZt 
Ainsi je caressais l'image 
De ce bonheur qui s'envolait : 
L'erreur a fui comme un nuage : 
L'Amour m'a paru tel qu'il eit. 
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Ce n'est plus cet enfant aimable y 
Si vrai y si timide et si doux ; 
Il n'est plus qu'un dieu de la fable , 
Kt la fable n'est rien pour nous. 
Tu n'es plus , heureuse ignorance ! 
Avec toi j'ai vu fuir l'amour; 
Hélas ! n'ai-je plus l'espérance 
Avec toi de renaître un jourî 
Quand le cercle des destinées 
Au tombeau nous aura conduits y 
Reviendrez-vous, jeunes années y' 
Dont je n'ai pas connu le prix? 

HOFFMÀV. 



L'HEUREUX PRESAGE. 



JlsT-iL vrai y mon Athénaïde y 

Que prêt à traverser les mers y 
)uc , las de t'opprimer, ton tyran se décide 
L suivre la fortune au bout de l'univers; 
)ue déjà son vaisseau flotte loin du rivage; - 
>uo, du dernier signal arborant les couleurs y 

De ses câbles il se dégage y 
It que trois fois le bronze aux échos de la plage 
kit uimoncé des vents les tardives faveurs I 
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O toi qui les régis sous ta loi souveraine! 
Pour uu fils de Vénus , s'il est vrai qu'autrefo 
Tu sus , par un seul mot, sur la mer de Tyrr 
Forcer ces fiers enfans d'obéir à ta voix ; 

Au nom de la déesse encore , 
D'un amant qui la sert , Neptune , entends le 
Commande; et que l'Autan, d'un souffle imj 

Emporte aux rives de l'Aurore 
Celui qui , dans l'Amour, olïensa tous les die 
Ma voix est entendue ! Oui , le ciel se déclare 
Eole de ses fils m'annonce le secours; 

Plus d'obstacle qui nous sépare : 

Ils vont renaître nos beaux jours ! 
Demain , je le franchis le seuil inaccessible 
D'où je fus si long-temps par la haine écarté ! 
Demain, je la revois cette alcôve paisible ^ 
Où peut-être déjà m'attend la Volupté ! 
O d'un bonheur certain première jouissance ! 
Déjà je crois toucher k ce moment si doux : 
J'arrive, je te vois , je suis à tes genoux; 
Je réclame à la fois l'amour, sa récompense... 
Venez , refus charraans ! provoquez le larcin. 
O délire enchanteur , voluptueuse extase ! 

Déjà mes doigts ont écarté la gaze 
Dont le tissu léger se croise sur ton sein; 
Déjà de mes baisers l'égarement rapide 
A porté dans tes sens la flamme des désirs y 
£t je recueille enfin de ta bouche timide 



ÉLÉGIES EROTIQUES. 3lJ 

Ces doux mots dont i'accent se perd dans les soupirs... 

Mais où m'égare mon ivresse? 

Ahî que je puisse seulement 
Te voir, te contempler, t'exprimer ma tendresse ; 
Sur mon cœur consolé te presser doucement ! 
Que d'une main discrète interrogeant la tienne , 

Que puisant l'amour dans tes yeux, 
Je le respire encore avec ta douce haleine, 
Avec l'esprit des fleurs qu'exhalent tes cheveux ! 
Qu'au récit des chagrins éprouvés par tous deux, 
Je me sente renaître ; a cette voix si tendre, 
Dont l'accent est resté dans le fond de mon cœui* , 
Que j'écoutais encor dans ces jours de rigueur 

Où je ne pouvais plus l'entendre ! ' 
Ah ! ce ne sera plus un rêve de l'amour, 
D'un amour éperdu , dont la douleur active 
Réalise et poursuit une ombre fugitive , 

Pour la perdre cent fois le jour : 
Ce sera toi , libre , heureuse , fidèle ; 
Ce sera toi î Dieux qui me la rendez , 
Qui savez, les tourmens que j'ai soufferts loin d'elle, 
A mes vœux les plus chers, ô dieux, quand vous cédez , 

En pourrais-je former encore ? 
Ah î que l'ambitieux s'agite et vous implore. 
Pour obtenir les biens qui flattent son orgueil; 
Que des moissons d'Ormus , des tissus du Bengale , 
11 charge son vaisseau , dont l'affreuse raffale 
l'eul-rtrc va briser la poupe sur l'écueil! 

Jïicgics» 27 
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Mais non ; qu'il vienne au port étaler sa richesse l 

Ses trésors ne lui rendront pas 
Des sens pour en jouir, la santé , la jeunesse : 
Pour frémir au récit de ses moindres combats , 
Il ne trouvera plus le cœur d'une maîtresse. 
Quand il verra la mort de son lit approcher^ 
Sous ses rideaux pompeux il n*aura point d'amie 
Qui l'aide à soulever sa téf e appesantie , 
£t le mouille des pleurs qu'elle voudrait cacher. 
Le temps , les vains regrets , l'ennui , l'indifférence . 
Auront flétri les cœurs don|; il trahit l'amour. 
L'evSpoir le ramenait peut-être ; et le retour 
]N'aura point réparé les pertes de l'absence. 
Mais moi, qui, trop long- temps, fus l'objet de tes pleur 
Tu ne me verras point , ô mon Athénaide y 

Des biens de la fortune avide. 
Courir les disputer k ses adorateurs ! 
Périsse ton amour, si jamais je te quitte ' 
Pour égarer mes vœux sous un ciel étranger ! 
Oui , ce n'est qu'avec toi que je veux voyager. 
Déjà même au départ le printemps nous invite* 
Du reste de nos fers osons nous dégager. 
Vois l'orme du rempart déployer son feuillage ; 
La verdure , les fleurs , tout nous rappelle aux chaiçpi 
Que tardons-nous ^ Allons , loin des yeux des méchaiu 
Habiter, embellir notre heureux ermitage. 
Que nous font de Paris les plaisirs fastueux ; 
De ses mille palais la grandeur, l'élégance , 

£t de ses jardins populeux 
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La stérile roagoificence I 

Ah I le plus sauvage des Ueaz , 

Peuple de ta seule présence , 

A biea plus de charme il mes yeux ! 

Sous un ombrage solitaire, 
Rous un rustique toit, du monde séparé, 

Occupés du soin de nous plaire , 
Nouji jouirons en paix d'un bonheur ignoré. 

Là , quand l'aurore matineuse 

M'aura surpris entre les braj , 
Nul iudiscret du moins u'observera mes pas 

Dana ma retraite paresseuse. 

Libre enfin je pourrai te voir, 

Sans qu'une lâcheuse prudence 
A ces jours de bonheur mule des jours d'absence ; 

Kl sans attendre que le soir 

Ramène l'Iieure accoutumée. 

Où trop souvent mille importuns 

S'en venaient chex ma bien-aîmée 
Changer nos doux propos en tristes lieux commun! 
Crois-moi, dérobons-nous ^ hunouolonie 

De leur enjoûment prétendu. 
Soyons tout l'un pour l'autre , et que daaotre vie 

Aucun moment ne soit perdu. 

Oui , partons ; hàtons-nous de rendre 

Aux plaisirs, aux tendres amours, 

Celte moitié de nos beaux jours 

Que nous passions ï nons attendre. 

DuiCLT. 
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LES SOUVENIRS. 



Grands dieux, rendez la force k mon &me abs 
Qui m'a conduit ici i Pourquoi jadis si chers , 

Ces bords u'ofTrent-ils à ma vue 

Que le plus morne des déserts? 

Reposons-nous sous cet ombrage. 

Que je hais les fades parfums 

Qui s'exhalent de ce bocage 1 

Que , par leur éternel ramage , 

Ces rossignols sont importuns ! 
Dieux ! que l'air est pesant ! que le sol est aride ! 

J'ai vu ces ormes plus épais 

Répandre un ombrage plus firais : 
Est-ce donc en ce lieu qu'avec Athénaide 

Si doucement je m'égarais? 

Kst-ce ici la source limpide 

Qui la recevait dans ses eauxl 
Kst-ce là cette rive où sa pudeur timide 
Quittait son dernier voile au miliea des roseaux' 

Tout est changé dans la nature. 

Et ce cabinet de verdure , 
Et ces lits de gazon , désormais superflus , 
Ont perdu leur attrait , leur charme , leur paru 
Athénaide y hélas! ne s'y repose plus. 




ÈLÈGIBS ËBOTIQUCS. 3X1 

Ob ! combien de plaisirs ce berceau me rappelle ! 
Quinze fois i'avaia vu naître et finit le jour, 
Depuis que mon desliu m'avait éloigne d'elle. 
Olransportsl û bonheur! A charme du retour! 
3'arriïei ]e la chercbe-, et sou« la voûte épaisse 
De ces tilleuls alors par la lune éclairés , 
Ici , sur ces gazons h l'amour consacrés , 

Beposait ma jeune maîtresse. 
Dans la simplicité du nocturne appareil , 
Le front pencbë sur sa main indolente , 
Elle s'embellissait des pavots du sommeil : 
Ab '. c'est au plaisir seul d'embellir mon amante! 
Je tombe h sesgepoui, et ma lèvre brûlante 
Eut bientôt de ses sens décidé le réveil. 
O toi que pour ses jeui Vénua même a formée ! 
Ab ! reviens dans mes bras mollement t'assoupir. 
Dors; moi, |e veillerai ; dora, 6 ma biea-aimée! 
Que je recueille encor Ion amoureux soupir. 
Viens retrouver ici, toujours tendre et Gdète^ 

Le boiibcur dont nous jouissious. 

Trop aimables illusions! 
Hétas ! c'est pour jamais qu'on m'a séparé d'elle: 
Sa voii ne répond plus k ma voix qui l'appelle.. 
C'est en vain que la nuit j'étends eacor la main 

Pour saisir sa main caressante ; 
Qu'égarant mes baisers sur l'ioseosible lin , 
Je cberchc, eu le pressant, les Ièvl«s d'une amante... 
TrotopeuseaTOluptés, prestiges d'unntomcnt, 

î7« 
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Dont la fausse douceur irrite ma soufTranci 
Ne venez plus séduire un malheureux amai 
Non , non ; plus de bonheur, de repos , d'es 
L'amour me reste seul , et c'est pour mon t 
Fougueux tyran de la nature y 
Va y cherche ailleurs qui désormais 
Chante tes prétendus bienfaits. 
Celui qui croit ton imposture 
Tôt ou tard ressent ta fureur. 
Tes flèches portent dans son cœur 
Le poison de la jalousie , 
L^oubli des nœuds les plus sacrés y 
£t cette iyresse qu^il expie 
Par les dégoûts prématurés 
Des plaisirs simples de la vie. 
Alors solitaire y oublié, 
Fuyant tout, jusqu'à l'amitié, 
Se consumant dans le silence , 
Morne , il regarde autour de lai , 
Et voit, dans un espace immense y 
Les arts , la nature et l'ennui : 
Promenant des champs à la yille y 
Ses vœux , ses pas irrésolus , 
Il dit : (c Là , je serai tranquille ; 
» Je fus heureux dans cet asile. » 
Il y retourne , et ne l'est plus. 



.^'^-... 



ÉLÉGIES ÉnOTIQVES. 



3a3 



LE RACCOMMODEMENT. 



O TOI qui , m'accablant du pouvoir de tes cbaitees y 
Te fis un jeu cruel de tourmenter mon cœur; 
Qui bravas mes transports, qui souris à mes lal'mes; 
Toi dont j'ai trop pui^i Papparetite froideur 

Par cette feinte indifférence 

Qui te cachait mon désespoir, 
Ah ! pardonne à Pamour si j'ai pu concevoir 
Le coupable projet d'une injuste vengeance* 

Athénaïde , hélas ! c'est moi 

Qu'a puni seul ma ruse impie ! 

Il n'est point de torts que n'expie 
Le malheur accablant d'être haï de toi ! 

Athénaïde , as-tu pu croire 

Qu'au fond de mon cœur inconstant 

Une autre effaçât ta mémoire? 
Qu'une autre ait jamais pu m'occuper un instant? 
Va , malgré mon dépit , je suis resté fidèle^ 
Je n'ai point à l'Amour demandé d'autres fers : 
Si je m'offris à ceux d'mie amante nouvelle, 
Ses appas et son nom n'existent qu'en mes vers. 
Quoi ! j'ai vu tes beaux yeux ternis par la tristesse, 

Et vers toi je n'ai pas volé ! 
Quoi ! j'ai pu, près de toi doucement rappelé, 
Refuser à ton cœur un seul mot de tendresse , 
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Et m'applaudir cQCor de i'avoir désolé! 

^011, je ue Paurai plus le barbare courage 
De m'arracber à tes côtés , 
£t d^aller à d'autres beautés 
OHHr uu criminel hommage, 
Pour voir en tes yeux attristés 
Si ton cœur a senti l'outrage ! 
Songe que c'est la seule fois y 

La seule que j'osai te faire cette injure ; 
Qu'à tes moindres vœux , à tes lois 
J'obéis toujours sans murmure ; 

£t que jamais enfiu , jusqu'au malheureux j( 

Où j'ai vu le dédain profaner ton sourire , 
Je ne te disputai l'empire 
Que sur moi te donnait l'amour. 

Vois même en ce moment si je fîiis la veng 

Que t'oHi-e de mon cœur l'imprudent aban 
Pour me refuser le pardon , 
Tu niras sans doute l'offense ; 
Tu vas de cent noms odieux 
Sans pitié m'accabler peut-être : 
réimporte ; j'aime mieux paraître 
Insensé, vain, présomptueux; 
J'aime mieux te prêter des armes 
Pour frapper mon cœur innocent ^ 
Que de te laisser un moment 
Bouter du pouvoir de tes charmes. 

FIN DU ¥.• VOLUME. 
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